TO, CO VITR ROZFOUKAL

, Tuk, tuk!“ zatukala jsem jemn¢ ukazovackem na hlavni veliké dvefe ohromného baraku.

., Proc tukas? *“ spustil ostfe Marek.

Povzdychla jsem si. ,, Promin, ja ... porad si neuvédomuju, ze uz ... “ polkla jsem, ,, neni mezi
nami, sila zvyku, promin.

Také povzdychl a pohladil mé po zadech. ,, Neomlouvej se.“ Z jeansovych krat'asu vytahl
svazek asi tii klict.

,, Ten nejkratsi. “* dodala jsem.

,,J0, JO, vim to, “ zasunul kli¢, chytil kulatou kliku, pfitlacil dvete k sob¢, dvakrat otocil
klicem doprava a dvete se oteviely.

V predsini jsme se zuli a vesli po starém zazloutlém koberci do cervené vymalovaného
obyvaciho pokoje s vysokym stropem. Ziistala jsem stat u hnédé kozené sedacky. Ucitila jsem
takovou tu vini, kterou ma kazda rodina specifickou. Pofad tam byla, ale on uz ne. Ruce jsem
si dala do kapes a promitala si posledni vzpominku na pana tohoto domu, ktery byl vysoky,
trochu pfi téle s bilymi vlasy a vousy. Jeho typickym tborem byla kosile s dlouhym rukavem
zastr¢end v mansestrakach.

,,Smal se na mé a pral nam Stastnou cestu domu a détem dal na cestu fiky. Takhle si tatu
pamatuju naposledy. A ty?

,,Ja ho naposledy vidél v nemocnici, jel jsem za nim hned, jak mi zavolali, Ze md srdecni
infarkt, o neni moc stastna vzpominka. “ Podival se na m¢ ofiSkovyma o¢ima s nicnetikajicim
vyrazem. MlcCeli jsme a rozhlizeli se kolem. Mé&li jsme si odsud vzit néjaké véci. VSimla jsem
si jedné fotky na zemi a zamifila k ni. Marek $el za mnou. Fotka byla na zemi. Zved| ji. Byla
jsem na ni ja a Marek s velkym dortem. Byla to fotka naSich 14. narozenin. Asi spadla ze
stolu. Otec si ¢asto prohlizel fotky a jen tak vzpominal. Koukali jsme na ni.

,,Nezda se ti, Ze tu néjak tahne? “ spustil do naprostého ticha, az jsem sebou cukla.

,,JO, taky mi to tak prijde. Nenechal oteviené okno? *

., AAsi jo, piijdu se podivat. “ volal uz za pochodu. Sel prozkoumat zépadni stranu baraku.
Porad koukam na ¢ernobilou fotku. Tak to byl ten nejlepsi cokoladovy dort. Nad tou
vzpominkou jsem se usmala. Pekla ho maminka. Ach, maminka, oba moji rodi¢e uz zemfeli,
mohli tu byt déle. Treba jsou ted’ nékde spolu. Kdo vi? Jedna slza ukapla na fotku.
,,Moniko! Pojd’ sem!* Opét jsem sebou trhla a vydala se za bratrem.

,,Rychle! “ kticel.



., VZdyt uz bezim!* volam.

Dob¢hla jsem to tatinkovy pracovny, zarazila se a nestacila se divit. Po celé pracovné litalo
sem a tam desitky popsanych listt. ,,C?“

., Rychle zavii ty okna, zacind prset, bude bourka.!“ Ani mé nenechal dopovédét slovo.
Poslechla jsem. N¢které stranky uz vylétly oknem.

Poté, co jsme vSechna okna v ovalném pokoji zavieli, a Ze jich nebylo malo, jsme se na
sebe podivali. Kapky zacaly busit na skla. Jeden list pomalu dopadal, az ptistal Markovi na
hlavé. Sahl po ném. Proletél text oima.

,,Co tam je?“ dozadovala jsem se.

., To psal tata, poznam jeho pismo, vypada to jako cast pribehu. * tekl piekvapeng. ,, Nevedel
Jjsem, Ze pise. “ dodal zmateng¢.

,,Jd taky ne, co tam pise?

Nahlas cetl:

., Fales, pretvdrka, nepoctivost- tak bych popsal tyto Potémkinovy vesnice.

Zacatkem léta se v Tereziné dokoncovalo mnoho budov, do kterych jsem ale nesmél jit.

V kvétinovych zahonech kvetlo mnoho kvétin.

Dne 23. cervna 1944 se realizovala dlouho pripravovana navstéva delegace. Konecné jsem
mohl vejit do détského pavilonu. To, co jsem spatril, je nepopsatelné. Byl to prepych.

Kdyz ke mné prisel delegat, tak se mé zeptal, zda se mam v Tereziné dobre. Za jeho
zady na mé koukala vysoka dama, ktera nas v pavilonu hlidala. Polozil jsem panacka,
stoupnul si a odpovédeél jsem ANO, presné tak jak nas to ucili a nacvicovali s nami. Na tu
chvili to byla i pravda, ale vse to byl jeden velky podvod, ktery se povedl. Po odjezdu se vse
vratilo do starych koleji. Do prekrdsného pavilonu jsem se uz nikdy nepodival.

Jako dité jsem byl bezbranny, citlivy a zranitelny. Jesté Ze tu byl pro mé obétavy mlady
vezen Vladimir Hugo, co se o mé staral. Viada byl tiicetilety dvoumetrovy velikan a ja
dosahoval vysky tak metr a piil a bylo mi deset let. Hodné jsme si rozuméli. Byla zabava si
S nim hrat, povidat a poslouchat jeho pribéhy, které vidy koncily dobre. Ja mu také povidal.
Prevypravel jsem mu mnou hodné oblibenou operu Brundibar, kterou hrali moji kamaradi
nekolikrat. Chapal jsem ji a libil se mi dej. Vyjadrovala viru v konecném vitezstvi dobra nad
zlem.

Viada délal mé dny prozité v Tereziné veselymi. Mél velkou fantazii a naucil me
neztrdacet nadéji, protoze ta umirad jako posledni. Pral bych si mu podékovat, ale uz to nejde,

‘

protoze cas nebere ohledy na nikoho. Byl to velky kamardd jak vyskou, tak i srdcem.’



Ani jeden jsme nebyli schopni slova a zirali na sebe. Pak jsme jako v transu zacali sbirat dalsi

listy...

Dvojcata Monika Janska a Marek Benes procetli vSechny stanky, které zamichal vitr,

poskladali a udélali z nich knihu Pavla BeneSe pod nazvem Spisy Pavla BeneSe z Terezina.

Dita P3enickova



