
 

TO, CO VÍTR ROZFOUKAL 
 

„Ťuk, ťuk!“ zaťukala jsem jemně ukazováčkem na hlavní veliké dveře ohromného baráku.   

„Proč ťukáš?“ spustil ostře Marek. 

Povzdychla jsem si. „Promiň, já … pořád si neuvědomuju, že už …“ polkla jsem, „není mezi 

námi, síla zvyku, promiň.“ 

Také povzdychl a pohladil mě po zádech. „Neomlouvej se.“ Z jeansových kraťasů vytáhl 

svazek asi tří klíčů. 

„Ten nejkratší.“ dodala jsem. 

„Jo, jo, vím to,“ zasunul klíč, chytil kulatou kliku, přitlačil dveře k sobě, dvakrát otočil 

klíčem doprava a dveře se otevřely.  

V předsíni jsme se zuli a vešli po starém zažloutlém koberci do červeně vymalovaného 

obývacího pokoje s vysokým stropem. Zůstala jsem stát u hnědé kožené sedačky. Ucítila jsem 

takovou tu vůni, kterou má každá rodina specifickou. Pořád tam byla, ale on už ne. Ruce jsem 

si dala do kapes a promítala si poslední vzpomínku na pána tohoto domu, který byl vysoký, 

trochu při těle s bílými vlasy a vousy. Jeho typickým úborem byla košile s dlouhým rukávem 

zastrčená v manšestrákách. 

„Smál se na mě a přál nám šťastnou cestu domů a dětem dal na cestu fíky. Takhle si tátu 

pamatuju naposledy. A ty?“ 

„Já ho naposledy viděl v nemocnici, jel jsem za ním hned, jak mi zavolali, že má srdeční 

infarkt, to není moc šťastná vzpomínka.“ Podíval se na mě oříškovýma očima s nicneříkajícím 

výrazem. Mlčeli jsme a rozhlíželi se kolem. Měli jsme si odsud vzít nějaké věci. Všimla jsem 

si jedné fotky na zemi a zamířila k ní. Marek šel za mnou. Fotka byla na zemi. Zvedl ji. Byla 

jsem na ní já a Marek s velkým dortem. Byla to fotka našich 14. narozenin. Asi spadla ze 

stolu. Otec si často prohlížel fotky a jen tak vzpomínal. Koukali jsme na ni.  

„Nezdá se ti, že tu nějak táhne?“ spustil do naprostého ticha, až jsem sebou cukla.  

„Jo, taky mi to tak přijde. Nenechal otevřené okno?“  

„Asi jo, půjdu se podívat.“ volal už za pochodu. Šel prozkoumat západní stranu baráku.  

Pořád koukám na černobílou fotku. Tak to byl ten nejlepší čokoládový dort. Nad tou 

vzpomínkou jsem se usmála. Pekla ho maminka. Ach, maminka, oba moji rodiče už zemřeli, 

mohli tu být déle. Třeba jsou teď někde spolu. Kdo ví? Jedna slza ukápla na fotku.   

„Moniko! Pojď sem!“ Opět jsem sebou trhla a vydala se za bratrem. 

„Rychle!“ křičel. 



„Vždyť už běžím!“ volám. 

Doběhla jsem to tatínkovy pracovny, zarazila se a nestačila se divit. Po celé pracovně lítalo 

sem a tam desítky popsaných listů. „C?“ 

„Rychle zavři ty okna, začíná pršet, bude bouřka.!“ Ani mě nenechal dopovědět slovo. 

Poslechla jsem. Některé stránky už vylétly oknem. 

Poté, co jsme všechna okna v oválném pokoji zavřeli, a že jich nebylo málo, jsme se na 

sebe podívali. Kapky začaly bušit na skla. Jeden list pomalu dopadal, až přistál Markovi na 

hlavě. Sáhl po něm. Proletěl text očima.  

„Co tam je?“ dožadovala jsem se. 

„To psal táta, poznám jeho písmo, vypadá to jako část příběhu.“ řekl překvapeně. „Nevěděl 

jsem, že píše.“ dodal zmateně. 

„Já taky ne, co tam píše?“  

Nahlas četl: 

„Faleš, přetvářka, nepoctivost- tak bych popsal tyto Potěmkinovy vesnice. 

Začátkem léta se v Terezíně dokončovalo mnoho budov, do kterých jsem ale nesměl jít. 

V květinových záhonech kvetlo mnoho květin. 

Dne 23. června 1944 se realizovala dlouho připravovaná návštěva delegace. Konečně jsem 

mohl vejít do dětského pavilonu. To, co jsem spatřil, je nepopsatelné. Byl to přepych. 

Když ke mně přišel delegát, tak se mě zeptal, zda se mám v Terezíně dobře. Za jeho 

zády na mě koukala vysoká dáma, která nás v pavilonu hlídala. Položil jsem panáčka, 

stoupnul si a odpověděl jsem ANO, přesně tak jak nás to učili a nacvičovali s námi. Na tu 

chvíli to byla i pravda, ale vše to byl jeden velký podvod, který se povedl. Po odjezdu se vše 

vrátilo do starých kolejí. Do překrásného pavilonu jsem se už nikdy nepodíval.  

Jako dítě jsem byl bezbranný, citlivý a zranitelný. Ještě že tu byl pro mě obětavý mladý 

vězeň Vladimír Hugo, co se o mě staral. Vláďa byl třicetiletý dvoumetrový velikán a já 

dosahoval výšky tak metr a půl a bylo mi deset let. Hodně jsme si rozuměli. Byla zábava si 

s ním hrát, povídat a poslouchat jeho příběhy, které vždy končily dobře. Já mu také povídal. 

Převyprávěl jsem mu mnou hodně oblíbenou operu Brundibár, kterou hráli moji kamarádi 

několikrát. Chápal jsem ji a líbil se mi děj. Vyjadřovala víru v konečném vítězství dobra nad 

zlem. 

 Vláďa dělal mé dny prožité v Terezíně veselými. Měl velkou fantazii a naučil mě 

neztrácet naději, protože ta umírá jako poslední. Přál bych si mu poděkovat, ale už to nejde, 

protože čas nebere ohledy na nikoho. Byl to velký kamarád jak výškou, tak i srdcem.“  

 



Ani jeden jsme nebyli schopni slova a zírali na sebe. Pak jsme jako v transu začali sbírat další 

listy… 

 

Dvojčata Monika Jánská a Marek Beneš pročetli všechny stánky, které zamíchal vítr, 

poskládali a udělali z nich knihu Pavla Beneše pod názvem Spisy Pavla Beneše z Terezína. 

 

 

Dita Pšeničková  

 

 


