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Predmluva

Pro srovnani a pozdéjsi trident informaci, dnes mi je ctyricet let. V roce 1939 mi bylo
15 let. Jak si kazdy miize spocitat, pise se rok 1964. Ale to neni pro nds ucel prilis podstatné.

V urcitéem véku po sobé chce kazdy néco zanechat, néjakou zpravu. Ja jsem se rozhodl
zanechat zprdavu o svém otci. Devatendct let po jeho ndavratu z koncentracniho tabora jsem
nalezl zapisky objasnujici mnohé z jeho chovani po navratu. Tezko jsme ho mohli po navratu
pochopit. Prvni véta z deniku sepsaném po navratu domii znéla: ,, Nikdo mi neveri a nikdo
nedokdze pochopit, proto se to pokusim napsat.“ Cast zaznamii, které jsem objevil, jsou
uryvky, spise utrzky, priloZené k deniku, psané primo v lagrech, kterymi otec prosel. Text,
které zde budete Cist, jsou tedy spisy mého otce. Nikdy je nikomu neukdzal, nikdo nevedel, ze
néco podobného existuje. Jen diky nahode se s nimi miizete sezndamit.

Muij otec byl novinar, clovek, pritel mnoha lidi, byl i mym nejlepsim pritelem. Bydleli
jsme v Plzni, v Drevéné ulici v rozlehlém byté. Stacila chvile chiize a dostali jsme se Kk rece,
za priblizné stejnou dobu jsme dosli na plzenské namésti. Obé mista jsem miloval, stejné jako
miuij otec. Pamatuji se na ty zdanlive nekonecné idylické prochazky. Na rodinu se u nds dbalo,
spolecné jsme snidali a viitbec vSechna jidla, pokud to bylo mozné, byla spolecna, nejvice se
dbalo na vikendové obédy. Nikomu z nas to nebylo na obtiz. Idyla bez mracku, kdyz neni na
nebi mracek, tezko predvidat bouri. Pojdme se tedy seznamit s otcovymi zapisky.



ZatcCeni

Nikdo nemtze uvétit tomu, co jsem zazil a ani pochopit hriizy, kterymi jsem prosel,
které jsem vidél ve dne, jenz mne budily a stale jest¢ budi ve snech. Pokusim se je tedy
popsat. Nejspis je nikdy nedokazi uvetejnit. Pisi je pro svilj vlastni klid a potiebu zictovat
s historii jedné etapy . Za¢nu popisem svého zatCeni, pokud budu mit pocit, Ze je ma prace
k néCemu dobra, budu pokracovat ve zpovédi i dale.

*

Obycejny den, ktery mél prob€hnout ve stejném stereotypu jako vétSina pracovnich
dnt, které jevi pouze malé znamky ptekvapeni. Rdno po tradi¢ni snidani, na které se, stejné
tak jako na vecefi a vikendovych obédech, u nas tak Ipi, jsem si piecetl noviny a nasedl na
své, uz viditelné opryskané kolo, jehoz kazdy Srdm mi néco pfipominal, povétSinou mensi
kolizi, ¢i pajcku kola neopatrnému synovi.

Do redakce jsem dorazil jako obvykle. ,,Dobré rano, pani Zdeno, ‘pozdravil jsem nasi
vratnou.

,Dobré rano, Pane Kratky,* prohodila jen tak mimochodem. Byla podivné nervozni, roztrzita,
ani se na m¢ nepodivala. ,,Stihl jste to tak akorat, koukejte, venku uz zac¢ina kapat, pronesla
lehce neptfitomnym hlasem. A opravdu na sklenénych dvetich uvizlo n¢kolik, prozatim
osamocenych, destovych kapek. ,,Mate navstévu,“ vyhrkla, prohlizejic mé, jak si sundavam
kabat a v&§im ho na uSaty v&$ak z tmavého dreva. ,,Ano, jsou to oni,* zaSeptala se sklopenym
zrakem. Zadival jsem se na ni pohledem nejvys$siho znepokojeni, ona se mnou uz nenavazala
o¢ni kontakt.

Bez jediného slova jsem tfesouci se rukou povésil kabat, z hlavy siial klobouk
elegantnim gestem, v té chvili Upln€ bezdéEnym. Natahl jsem ruku po mosazné klice, prsty se
chvély, promnul jsem je stiskem druhé ruky, tfes se zastavil, rozhodné jsem nechtél vypadat
nervozné. Porucit srdci at’ nebusi je nadlidsky tkol, nemtzeme rozliSovat hrdiny podle
strachu, ktery dostanou. Hrdinstvi je uddvano né¢im jinym, jak jsem pozdéji poznal.

Pevné jsem stiskl kliku a na ruce mi vystoupily Zily. Klika cvakla a j& jsem vstoupil,
tak jako kazdy den, tak stejné a presto jinak, vstoupil jsem stereotypnimi dvetrmi do
okamziku, ktery méni cely Zivot, drasa ho na céary. Nasledovaly chvile z kterych si pamatuji
kazdou vtetinu. Pozdé¢ji jsem zazil mnoho dnt v zavienych tisnivych mistnostech, plnych
hmatatelné tmy a cizich vzdechi. V téch chvilich jsem si stale ptehraval okamziky zatceni.
Obrazky ménici muy Zivot.

Znovu a znovu ten pocit kapek potu stékajicich od krku po zadech, chvéjici se chiipi
nosu, Vv tu chvili jediné véci, kterd mohla prozradit moji nervozitu a strach, natolik jsem byl
soustiedény a odhodlany nedat najevo slabost.

V mistnosti stali tfi muzi. Pouze jednoho jsem znal. Byl to byvaly u¢itel némciny na
zékladni Skole. Jméno se mi nevybavilo. Neoblibena to mistni postava. Ostré obli¢ejové rysy,
pichlavé oci, télo spisSe mensi, kostnaté. Druhy muz byl o poznani mohutnéjsi. Jeho rozlozita
ramena umocnovala milj tisnivy pocit. Vyraz obli¢eje prozrazoval nedivtipnost doty¢ného.
Tteti osoba byla z téch, na kterou se podivate a prostym instinktem ¢loveka si se
znechucenim odplivnete. Vychytralé oci, povySené drZeni téla. Jak na ném uvizl muj zrak,
podivnym elegantnim pohybem (vétil bych tomu, Ze si ho doma nacvicuje pred zrcadlem)
vytahl odznak gestapa, lehce se usklibl. Jinak nehybna mimika, pohrdavy vyraz v o€ich stale



tyz. Pro mé jako jeho soka tolik zneklidiiujici. Tézkopadnym pohybem vytahl odznak i
mohutnéjsi z dvojice gestapak.

,Herr Kratky? zeptal se mensi muz s odznakem gestapa a necekaje na odpoved,
pokracoval dal, pro mé nesrozumitelnou némcinou, sem tam jsem pochytil par slovi¢ek. Kdyz
jsem domluvil ucitel némciny zacal prekladat: ,,Sednéte si ke svému stolu, tady je papir a
tuzka, (poté,co jsem se posadil, pfede mne polozil na stil bily list papiru a t€zké ¢erné plnici
pero, a piece ne tak t€Zké jako moje srdce a ted’ i nohy, které hned jak jsem se posadil,
vypoveédély poslusnost a pocaly se nekontrolovatelné tfast) mizete napsat vzkaz roding.
Pojedete s nami. Jste zatcen.*

Védél jsem co to znamena, mél jsem jasno o tom, co se déje s pripady jako je ten muj.
Muj dopis, €i spise vzkaz, byl velice strohy:

- ,Jsem v poradku a jisté se brzy vratim domu, dnes mé v kanceldri zastihlo gestapo a
Jjsem zatcen.

Myslenky té€kaly hlavou, nedokdzal jsem vymyslet nic lepSiho a nebo v mé situaci nic
lepsiho vymyslet neslo? Ani jsem nechtél psat nic osobniho, véd¢l jsem, ze vzkaz budou Cist
mi véznitelé.

Polozil jsem plnici pero a zdvihl hlavu. Znovu pfisly na fadu némecké rozkazy.
Byvaly ugitel peclivé prekladal. Byl to Cech, s Némci nemél nic spoleéného. Pouze vyuzil
své znalosti. Zaprodal se. Neposlouchal jsem dlouhou fe¢. Na konci jsem se postavil.
Hromotluk si stoupl po mé pravici, k levé ruce se postavil druhy, vyfecnéjsi muz s odznakem.
Prekladatel usluzné priskocil ke dvetim a otevrel je, snazil jsem se véznitelim sebrat alespon
trochu jejich pfevahy a vykrocil jsem jako prvni, dv€ma rychlymi kroky mé dohnali. U¢itel
zaklapl dvefe a cupital za nami. Sel jsem mezi dvéma gestapaky, sevien pomyslnymi
mlynskymi kameny. Sel jsem svou posledni uli¢kou normalniho Zivota a ani nevim, zda jsem
si to uvédomoval. Sel jsem kolem vrétnice, nikdo tam nesedé&l. Poprvé se mi stalo, Ze
prochdzim vratnici a nikdo tam nesedi.

Po sklenénych dveftich se dal a dal tiistily deStové kapky, gestapaci roztahli dva Cerné
destniky. Neprselo na mé, ale pfipadal jsem si jesté vic stisnéné, uz i nade mnou byla bariéra
mezi mnou a svétem. UCitel za nami stale cupital, za chvili byl mokry. Nevazili si ho o moc
vic nez mé. Z okapu stiikala voda obrovskymi proudy, odvodiovaci kanaly byly pfeplnéné
(nebo cokoliv jiného, sloveso nestihaly ne pfili§ novodobé a nevic nefunkéni v tomto
kontextu), sviznym krokem jsme mifili k ¢ernému autu.

Vytecngjsi gestapak se ukazal zaroven jako fidic, siln€j$i z muzi sedél se mnou na
zadnim sedadle (beztak jsem nem¢l myslenky na vzepieni se, ¢i dokonce pokus o Unik), ucitel
sedél na sedadle spolujezdce. Neuniklo mi, Ze za celou dobu, kterou jsem s touto roztodivnou
trojici stravil, se ani jeden z pracovnikll gestapa na ucitele ani ukosem nepodival. Pottebovali
ho, pro¢ ho nevyuzit, ale byl pro n€ krysa, snad jesté vétsi nez ja. Hmyz,co muze zradit
kazdého. Uz nebyl ¢lovek, ztratil svou podstatu lidstvi. Nékam patfit, to je ono, on patfil do
prostoru mezi dvéma barikddami z ostnatych dratti a uz se nemohl vyskrabat ani na jednu
stranu. Kdyby se v ném nékdy probudilo svédomi, zazil by muka, tézko fici, jestli srovnatelna
s mymi budoucimi, ale on byl hmyz bez svédomi, bylo zbyte¢né ptremyslet o ném.

Dést bubnoval na plechovou stfechu auta. Odvazil jsem se rukou odmlzit zadychané
sklo. Mijeli jsme lipovou alej, v desti tak pochmurnou, padajici slzy kropi ve vrascité klife
ztvrdla srdce stromi. Kyselé kapky méni prach v bahno. Na cesté nejsou téméf zadni lidé.
Ptipada mi, Ze se rozprchli pfed autem, snad by to auto mélo jezdit svou vlastni katovskou
ulickou, aby nedésila lidi... Ve skute¢nosti byli vSichni v préci ¢i se schovali pted destém, ale
Vv mé hlavé se honily razné myslenky. Nechal jsme je plynout, slzavé tdoli za sklem, sklenény
koridor, pro mé uz ciziho svéta. Byl jsem pouhy pasazér, pasazér v koridoru , bez lidskych
pocitl, nezainteresovan do okolniho déni.



Vyslechy

Vystoupil jsem z ¢erného auta pted budovou gestapa., dést’ pomalu ustaval, dokonce
vysvitlo slunce, nebyl to symbol nad¢je. Tézké dubové dvefe se zabouchly a gestapacky
sluha se opét ujal své role. Dlouhé kroky po Sedém linoleu, dal$i dvefe, mé vzpominky
rozkouskované do jednotlivych snimki, vybavuji si spiSe detaily nez celky. Spletitymi
chodbami jsme se dostali az do mistnosti se strohym dievénym stolem. Na ném stala kovova
lampicka a psaci stroj.

Jednoduchym, raznym gestem jsem byl vyzvan, abych se posadil na zidli ke
stolu. Vytecnéjsi z gestapakil se posadil naproti mne, mohutnéjsi se postavil ke dvefim,
rozkro¢ené nohy, zkiizené ruce na prsou. Gesta, ktera méla vézné zbavit poslednich kapek
odporu. Zbavit vézn¢ vSech sil. Ani ne kviili vypovédi, Gplné zlomeni distojnosti ¢loveka, o
to jim Slo. Pfekladatel stal po strané stolu. Uvitaci fe¢ v ném¢iné, hned po ni pfiSly dotazy.
,»Vase jméno? Kde pracujete? Znate tyto lidi? Opravdu je neznate?* Nehodlal jsem prozradit
nic o lidech, ktefi se mnou pracovali, i kdyby mi to mélo pfitizit. ,,Oni tvrdi, Ze vas znaji,"
piln¢ piekladal ucitel slova rozzufeného gestapaka. Ne, urcit€¢ mé& neprozradili, vim to, je to
pouze lécka, presvédCoval jsem sdm sebe. Ale mohl jsem tim si byt jisty? Ne, neprozradim
je. ,,Opravdu neznate ty muze?* uz doslova viiskal gestapak, mezitim se zvedl ze zidle, ruce
opfené o hranu stolu, hlavu co nejblize mé hlavy. ,,Ne nezndm tyto muze,” odporoval jsem
dale pevnym hlasem.

Gestapak, ktery vedl vyslech, povstal, vystekl na piekladatele par slov, ten
rychlymi kroky odesel z mistnosti a zabouchl za sebou dvete. Vyslychajici se opét posadil za
psaci stroj a vypadal o mnoho klidnéji. Vzdy se na mé podival s ironickym tsklebkem, polozil
mi otazku v ném¢ing, které jsem viibec nerozumél, dlouhy vitézoslavny pohled (samoziejmé
jeho), sklonil se ke svému stroji a dvéma prsty t'ukal do stroje vlastni odpoveéd’. (Jako pro
novinafe bylo pro mé zdbavné sledovat n€koho, kdo piSe dvéma prsty a kazdé pismeno zvlast
slozité hleda).

Cela tato scéna trvalo néco malo do hodiny. Gestapak najednou prudce povstal,
povstal jsem po jeho vzoru, rukou mi ukazal smérem ke dveiim. Sel jsem rozvaznym krokem,
byl jsem téméf u druhého z muzu, ktery strazil jediny vychod z mistnosti. Najednou koutkem
oka zpozoruji, jak se ke mné bliZi ohromna ruka. LeZim na zemi a drZim si krvavy nos, piilétl
kopanec do temene hlavy a dalsi dva do bficha. ,,Stehen Sie auf!* rozktikl se mensi
z vyslychajicich. Pomalu jsem se zacal zvedat, snazil jsem se vySkrabat po sténach mistnosti,
konec¢né jsem stal, lehce jsem vravoral. Facka na levou tvaf, zachytil jsem se stény, tentokrat
jsem uz neupadl. Mensi muZ oteviel dvefe, mohutngjsi m& hrubym gestem vystréil ven
Z mistnosti.

Sedé linoleum mi ubihalo pod nohama, $el jsem tézce, pieryvané jsem dychal, z nosu
mi tekla krev, Sel jsem v pfedklonu, bficho m& neskute¢né bolelo, zanechaval jsem za sebou
krvavou cesticku. Naproti nam se objevila trojice lidi, byla to stejna sestava jako jsme byli
my. Jeden vétsi muZ na prvni pohled s obrovitou silou, druhy mensi s vychytralym vyrazem a
mezi nimi... Mezi nimi mij pfitel a spolupracovnik Pavel Baumann. Védél jsem, ze nesmim
dat najevo, Ze se navzdjem zname. Sklopil jsem hlavu a ani jsem se na néj nepodival, drzel
jsem si rany na btiSe, aby nebylo napadné, Ze se od n¢j odvracim schvalné. Citil jsem jeho
ptekvapeny pohled. OvSem z toho gestapo nic usoudit nemohlo, prosté se dival na
zmléaceného chlapa (¢ekalo ho to samé?). A mozna je to ani nezajimalo, kdo vi, co si napsali
misto mé vypovédi... Dosli jsme k Zeleznym dvetfim s malym okénkem (které §lo samoziejmeé
oteviit pouze zvenci). Nez vétsi z gestapakli odemkl dvete, prede dveimi se zacala zvétSovat
louzicka krve stale kapajici z mého nosu (pozdéji jsem se od jednoho bachate dovédél, ze



celou krvavou stopu musel vytirat ucitel-prekladatel, gestapacka dévka), krev se finula

Z mého nosu, zdmek kone¢né zacvakal, t€zké zelezné, nenamazané dveie zaskiipaly. Prudkym
pohybem mé¢ zezadu stréili do cely (jako bych tam byl nesel dobrovolné). Necekal jsem to,
upadl jsem na kolena, sklouzl se po nich a rozplécl se na vSechny Ctyfi, jako zbity pes, ktery si
lize své rany schouleny do klubi¢ka. Temné mistnost, svételny klin na podlaze vychazejici

z otevienych dveii se zmenSoval, mé zkroucené télo se postupné zahalovalo do tmy, dozn¢l
skiipot dvefti, kli¢ opét cvaknul a kone¢né ticho. Ticho.



Véznéni

Vedle dopisu, které jsem posilal z vézeni, jsem objevil malé listecky psané ve vézeni
nebo v pracovnim tabofe. Z vézeni je spolu s dopisy vynesl jeden bachaf, o kterém se pozdé&ji
zminim. Jsou na nich prchavé pocity, diky nimz se mi vSe vybavuje. Snad vam dokdzou
priblizit atmosféru mist, kde jsem ptezival, pocity, které jsem prozival a myslenky, jez se mi
honily hlavou. Toto je jeden z téch listkt, popisujici mé pocity po uvrzeni do cely.

*

Bezelstna tma
vSudyptitomné nebezpeci
v temnych koutech si piedstavuji pfiSery
ticho a tma — balzam na dusi
spoléhaje se na svilj hmat se plazim po ¢tyfech
chladivé, opojné doteky stén
na rukou mi zistava vlhky sliz

Koneéné je klid a ja jsem ukryt pod ptikryvkou nebezpecné tmy

*

V mistnosti nastala iplna tma, nebyl zde jediny zdroj svétla. Zistal jsem lezet na studené
podlaze. Jako prvni jsem zacal zkoumat své rany, bolely, ale snad by nemély mit velké
nasledky. Neodvazil jsem se zvednout, ale citil jsem se 1épe, nez kdy jindy od té chvile, co
jsem vstoupil do kancelafe a byl jsem zatcen. Bylo zde ticho, klid, ale tma tak neprostupna, ze
jsem nevidél viibec nic, snad si pozdéji o€i pfivyknou. Neznal jsem ptidorys cely. Ani jsem
neveédél, zda jsem zde sam. Jsem tu sam? V temnych koutech vzdy ¢iha nebezpeci, presto
jsem se citil volny. Poprvé jsem si mohl piehrat v hlavé vSechny vyjevy dnesSniho dne. UZival
jsem si klid, ale oci mi tékaly okolo, ¢ekajic nahly Gtok z temnoty.

Kdyby zde v cele nékdo byl, piece by se ozval. Ale co kdyz spi? Nebo je bezvédomi?
Hlavou mi probihaly rtizné myslenky. Odhodlal jsem se pohnout, byl to zvlastni pocit,
neveédét kde zacind a konci mistnost, opatrn€ jsem Satral pied sebe. Plazil jsem se po kolenou
S naptfazenou pazi, konecn€ jsem nahmatal studenou sténu, byla o poznani studenéjsi nez
podlaha, bylo pfijemné se o ni chladit. Postupoval jsem dal podél stény, bal jsem se, ze
narazim na néjakou ptekazku, ze nékde v kouté ne¢kdo lezi, st€na se zdala vlh¢i a vlhéi, na
ruce mi zustal vlhky sliz, otfel jsem ho o kalhoty. Opftel jsem se zady o sténu cely a uz nevim
nic. Nejspi$ jsem hned usnul.

Probuzeni do ¢erné tmy, do ¢asového vzduchoprazdna. Rano ¢i noc, ztratil jsem pojem
o Case. Asi jsem moc dlouho nespal, inava mé znovu zmahala. Z civéni do tmy mé zacaly
palit o¢i. Vzbudil jsem se s Celem pfitisknutym na kolena a ted’ me bolel krk, nesnaSim ten
pocit. Pokusil jsem se v roztékané mysli utfidit myslenky. Sedél jsem v temné mistnosti. Co
se se mnou bude dit? Dfive ¢1 pozdéji musi nékdo piijit, premyslel jsem. Musi mi piinést
jidlo. Nebo ne? A jak dlouho ¢ekani potrva? Uvédomil jsem si, Ze se mi hlady svira zaludek a
V hrdle mam drazdivé sucho. Pocal jsem se oSivat po celém téle, zacal jsme se potit, svédilo



m¢ celé télo od konecki prstl az po temeno hlavy, neustale jsem hdzel koncetinami,
protahoval je a citil strasny neklid. Tmavé prostfedi na mé doléhalo, v cele uz byl vydychany
vzduch, potil jsem se a cely jsem se v zajeti zvitecich pudi otiral o chladivé stény mistnosti.
Chodil jsem dokola okolo cely jak rozzutené zvite.

Konecné¢ se otevielo okynko, uz jsem musel byt zavieny spoustu hodin. Dvefe se
oteviraly se stejnym skiipotem jako piedtim, prouzek svétla meé oslioval, zakryl jsme si o€i,
sedél jsme na podlaze a posunul se piiblizn€ o dva kroky dal ode dvefti. ,,Snidané,* to byla
jedina slova, ktera dotyCny vypustil z ust, vid€l jsem pouze siluetu ozarenou svétlem,
nedokézal jsme se divat do svétla, pouze jsem se zavienyma o¢ima vykiikoval: ,,Co tu délam?
Kolik je hodin? Kdy mé¢ pusti? Kdy budu moct mluvit s rodinou?* a dalsi zdanlivé nesouvislé
otazky. Dvete se zaviely, okynko zaklaplo s hlubokou ozvénou a jé stale kiicel. Uz zase byla
tma, tep mi divoce busil do spankt, po hodinach samoty pfislo vzruSeni.

Kdyz jsem se uklidnil, zacal jsem se plazit pro snidani, pfiblizn€ jsem vidél kam ji
muz polozil, mél jsem neuvéfitelny hlad a jest¢ mnohem véEtsi zizen. Plazil jsem se a Satral po
studené zemi. Konecné jsem nalezl kovovy tacek a na ném nejspise krajic chleba, ale ja hledal
néco k piti, prudce jsem zvedl ruku, uslysel jsem bfitky cinkot a ucitil, jak se blahodarna
tekutina rozléva po podlaze. Netrpélivost se mi nevyplatila. Rychle jsem kovovou nadobu
s vodou zvedl, néco uvnitf piece jen zbylo, lacné jsem nahnul nddobu k Gstiim a hltavé pil, az
mi kapky stékaly po rozpalené hrudi. V nddob¢ vody nezbylo piespfilis, uprostied pocitu
palcivé zizn€ jsem si lehl na podlahu a snazil se z podlahy slizat kazdickou kapku vody.

Dny ve vézeni ubihaly neuvéfiten& pomalu. Cas jsem méfil podle jidla, které mi piinaseli.
Rodin¢ jsem nemohl jako zapovézeny vézen posilat Zadnou korespondenci, neveédél jsem,
jakym zpisobem je gestapo vyrozumélo. Prvnich pét dntli jsem byl pouze v tmavé cele, mélo
to zlomit mij odpor, celou mou osobnost. Bojoval jsem, ptesto se jim to z&4asti povedlo,
mozna vice, nez si dnes pripoustim. Po péti dnech jsem byl v kratSich intervalech pfivadén
k vyslechu. Tentokrat s ttumoc¢nikem. Po vét§inu ¢asu vyhrazenému k rozhovoriim se snazili
ziskat jména mych spolupracovniki, naplanované akce. Bitim m¢ mluvit nepfinutili,
postupem casu jsem se dokazal oprostit od bolesti. Pozd¢ji, kdyz zacali vyhrozovat smrti mé
rodiny (nejsem na to hrdy a nikdy se s tim nesrovndm, urcit¢ mnohem hute, neZ se vsi bolesti,
kterou jsem pozdé&ji prosel), jsem ¢ast véci prozradil. Gestapo mélo zevrubny piehled o vSech
akcich, neprozradil jsem Z4dna jména a snazil jsem se nefikat konkrétni véci, ale dnes uz se
nikdy nedovim, jestli mé informace nékomu znicily Zivot.
na ulici bychom se pfedtim nepozdravili, ale oba jsme zhruba védéli, o koho jde. Jmenoval se
Oldfich Jansa a do sluzeb gestapa se doslat ¢irou nahodou, pracoval v této budové, mnohem
diive, nez zde bylo zfizeno toto obludné zatizeni a gestapaci si ho zde ponechali. Véznim
prilepSoval na strave, sem tam obstaral kousek papiru s kouskem tuzky, nékdy se odvazil
nechat oteviené okynko u dvefi, aby aspoii na chvili do cel proudilo svétlo. Riskoval svij
vlastni osud. Casto vynasel dopisy vézii a pak je doru¢oval na adresy. Diky nému se po
¢trnacti dnech mé rodina dozvédéla, co se se mnou déje.

Posledni vyslech probihal piiblizné jako prvni. Bez tlumocnika. Do spisi si psali co
chtéli. Pro¢ mé ale v tom ptipad€ véznili? Pro¢ mne rovnou neubili a nepohodili na ulici?
Odpovédi se mi dostalo brzy. Jesté jsem mél byt vyuZit.



Cesta na zapad

Jednoho dne mné vyvedli z cely, nasedli jsme do ¢erného auta, kterym jsem sem pred
nékolika mésici piijel a jeli jsme pies mésto. Netusil jsem vibec nic. Byl jsem rad, ze jsem
kone¢né€ venku. Svétlo... Krajina... Kdybych byval tusil, moje myslenky by nebyly plny
nadé¢je.

*

Nervézni dav
strach je hmatatelny
dusno
rozvasnény dav
zviteci pudy
zivot a smrt
letmy vanek nemiiZze nasytit
preplnény
vagon smrti
vedle koleji na hrubém kameni
prostopasny and¢l
padly z nebe
zebrak
hrajici na kytaru beze strun
lidské utrpeni
nechape jej
a metronom
odtikava vzacny Cas

*

Sedé v ¢erném auté, venku krasné pocasi, sady kvetly, vSude plno rizovych a bilych kvitki,
kam jsem se podival, tam radost. Poprvé po n€kolika mésicich jsem byl pry¢ ze zatuchlé cely
plné kontrastl, kde strach stfidal blazeny klid a ptijemné chladivé stény cely se proménovaly
V hore¢naté pocity. Jeli jsme pies mésto. Pozdéji jsem zazil mnoho véci, ale snad zddnd mi
nepiiSla tak podivna jako tato cesta. Jel jsem rozkvetlym méstem, na ulicich jsem vidél lidi. J&
vidél lidi! Po mésicich stravenych ve tmé a o samot¢ jsem projizdeél méstem, zase jsem byl
pouhy cestujici. Pasazér plujici meéstem, snad jsem byl v tu chvili bezstarostny. Nic se mé
netykalo, projizd¢l jsem jako nezaujaty pozorovatel, jako malé dité které poprvé prozkoumava
okolni svét.

Ptijeli jsme pted vlakové nadrazi. Jeli se mnou stejni muzi, ktefi mé ptivezli. Zajimalo
by mne, jestli §lo o0 nahodu, ¢i jsem jim snad byl pfidéleny. Vzali mé mezi sebe a kraceli jsme
smérem k nastupisti, dovedli me¢ az ke vlaku. Vagony vlaku byly ndkladni vozy, souprava
stlucend z téZkych fosen nabarvenych na ¢erno. Pfed kazdym vagonem stal dlouhy zastup lidi,
ktery byl do vagonu nahanén jak dobytek. Strkali do nés obusky, tloukli nds a nahanéli nas
dovnitf. Obrovsky chaos, vykiiky zen a pla¢ déti. Kazdy sam za sebe, vSichni jen se svymi
zakladnimi pudy.

Do vagonu jsem byl namacknut mezi poslednimi. A znovu stejny obrazek, zaviraji se
vrata, slunecni svétlo ustupuje. (To strdvim zbytek zivota pouze ve tme?) Nastésti v miste,



kam jsem byl doslova vtlacen, byl vylomeny kus prkenné fosny. Vidél jsem tudy ven a
proudil tudy i Cerstvy vzduch, ve vagonu tak nedostatkovy produkt. Bylo zde nékolik desitek
lidi, vSichni na sebe tlacili, bylo citit vibrujici napéti a nervozitu, misty paniku. Lidi ztraceli
veétsinu své lidskosti. I ja a to je dalsi véc, na kterou nejsem viibec pysny. Svoje misto u
centra, a nejspis jediného zdroje Cerstvého vzduchu, jsem branil. Ja chtél prezit, jen zit, miize
mi to mit n€kdo za zI¢€? To oni z nés udélali zvitata.

Nesnesitelné vedro, vagon zapachal, ¢as od casu se nékdo sesunul k zemi. Mezitim se
situace uvniti uklidnila a t€ém, ktefi omdleli, bylo rychle pomoZzeno zpét na nohy.

Sledoval jsem krajinu skrz diru ve vagonu. Pole se zelenala, zloutla a zlatla,
nejkrasnéjsi pohled hojnosti kontrastoval se situaci uvnitt vagonu. Sledoval jsem veliké
kameny u cesty, topici se v zlatavych klasech obili. Sledoval jsem a stal se zazrak. Na jeden
Z kament dopadal silny proud slune¢niho svétla, na chvili jsem byl oslepen silnou zafi. A na
kameni, z ni¢eho nic, sed¢l otrhany muz, roztrhany platény klobouk, kalhoty s mnoha
zéplatami. Hral na kytaru, tony se ptes lomozici vlak rozléhaly celou krajinou, byl slySet
kazdy bozsky (snad?) akord. Kdyz jsem projizdél ptimo kolem, vid¢€l jsem, jak se na mne
diva, uptfené diva, tak straslivé neutrdlnim vyrazem, nic nefikajicim, ze kterého jsem stejné
vSe pochopil. Zadival jsem se na kytaru a vlak jakoby zpomalil, jel pomalicku, skoro stal,
kytara neméla zadné struny, neviditelné tony, ted’ jen tikdni metronomu a ja véd¢l, Ze toto je
padly and¢l, prostopasny and¢l, ktery se za trest diva na lidské utrpeni, v jeho vyrazu bylo
tolik bolesti a pfekvapeni. Proc se to vSe d¢je? Vzdyt' v nebi je vSe bezstarostné. Zlatavé klasy
kolem ng&j se vInily pod naporem vétru a on se nepiestaval divat zubozenym pohledem, snazi
se snad vzit vSe utrpeni na své bedra? Nebo prosi o odpusténi pro nase tryznitele? A dé se
vibec odpustit, vzdyt potom by na svéte vznikla obrovska disharmonie, plna proml¢eného
hnévu.

Velky mrak zastinil svételny sloupec, vitr zadul obrovskou silou, hudba utichla a byl
op¢t slySet jen nesnesitelné hlasity zvuk vlaku. Vy€erpanim jsem se sesunul na podlahu.



Buchenwald

Transport mé dovezl do pracovniho tdbora v Buchenwaldu. Pokusim se vam na nékolika
piikladech ukézat prostiedi tabora, pocity vézii. Uz je to n€kolik let, zkusim byt objektivni a
nenecham se unaset zbyteCnym patosem. Nevim,do jaké miry budu schopen popsat prostiedi
koncentracniho tabora Buchenwald. Pokusim se napsat jen par stiipki.

*

Tanecnice v ¢ernych vecernich Satech
tanci po Spickach
nad rozbahnénou krajinou
kiehké tane¢nice Manon
taneCnice smrti
rozklada svij Sat
vifici krajinou hriizy a hnusu
a kdo polibi
lem
Satli posledniho plesu
vyleti kominem
za rytmu posledniho val¢iku

Vzbudil jsem se velice tvrdé. Kdyz jsem omdlel, nékdo mé nejspiSe zvedl a ja ziistal opieny o
vrata vagonu. Pad k zemi, tvrdy naraz na praSnou cestu, ptevalily se pfeze mne spousty lidi,
davové Silenstvi, vSichni se chtéli dostat ven, malem mne uslapali, snazil jsem se zvednout,
ale vzdy jsem byl srazen zpét k zemi. Ziistat lezet na zemi znamenalo smrt, stale jsem byl
vyslably, opét se o mné pokouSely mrakoty. Kolem byl slySet hlasity kiik v némciné, slySel
snazil se vySkrabat na nohy. N&é¢i ruka mne uchopila v podpazi a obrovskou silou mne vytahla
na nohy, zavravoral jsem a méalem jsem znovu upadl, ale dav hnany tisnivym pocitem hrozici
smrti mé& hnal dal, hlasité vykfiky a Sté¢kot neustavaly.

Stanuli jsme pied pfijimaci branou, dav se uklidnil, nikdo nic nefikal, byl slySet kazdy
krok na pra$né cesté¢. Kazdy z nés dostal podéln€ pruhované obleceni s ¢islem a placatou
¢epici, kterd stejné jako obleCeni témét nikomu nepadla. Byli jsme pfedvedeni pied podlouhlé
baréky, do toho svého jsem byl pfidélen spolu s dal§imi tfemi ,,pasazéry* transportu. Nejspis
uz se nikdy nedovim, kdo mi zachranil Zivot hned po ptijezdu. Pfed bardkem stal muz,
oblecen stejné jako my, ovSem s mnohem ztrhanéj$imi rysy, mnohem vyzablejsi neZ my. Jeho
obleceni bylo roztrhané a Spinavé. Mluvil na nas némecky, z pozd¢jsiho prekladu jsem se
dovedél zhruba tohle: ,,J4 jsem Bauer, tady budete bydlet. Barak je plny, neni zde misto,
budete muset dodrZovat fad. Postarame se o to, abyste sva mista dostali, ale prvni noc budete
spat na zemi, muzete spat i venku, ale je to nebezpecné, SSaci vas mohou zastrelit. Lidi uvniti
jsou povétsinou slabsi a nemocnéjsi nez vy. Vy jste Cerstvi, pokud byste chtéli, mista na spani

v

byste jim mohli vzit, ale nedélejte to. Snazime se zachovat fad a aspon nejzakladné;jsi troven



lidstvi. Prvni jidlo vdm bude vydéano az zitra. Dnes mame jidlo pouze pro nas, pro vas ndm
jidlo nevydali a my potiebujeme jidlo vic nez vy, vy jste erstvi.” Ukoncil svou fec, ja jsem

Vv té chvili viibec nevédel, o cem mluvi a tak jsem dé€lal vSe po ostatnich, az za par okamzikt
jsem se dovéd¢l tato zakladni pravidla. V baracich byly palandy, stlu¢ené z prken. Do nosu
m¢ udeftil silny pach, mrtvolny pach. Hubené siluety se mackaly na palandach, jen malokdo si
nas prohlizel velkyma vystouplyma oc¢ima, vétSin¢ jsme byli lhostejni. Po vzoru ostatnich
jsem se uvelebil na zemi. Zadival jsem se do prazdna. Cekal jsem, co se bude dit.

*

Tuh4 zima
tepla kaminka
kdyz vyhasne plaminek
vyhasnou nase srdce
plaminek
velké plameny krematorii
Slehaji nad obzorem
popel
misici se ve vzduchu
ktery polykdme
kyseld pachut’
my se jim dusime

Kdyz vyhasne plaminek malych kaminek, stane se z nas popel poletujici éterem.

Tezka prace, nedostatek stravy, vSude kolem nemoci, zubozZené tvaie. Toho dne rano
jsem dostal za kol nakladat mrtvoly na viiz. Za dobu, co tu jsem, jsem se naucil technice
nakladani. Ale zvyknout si na nakladani mrtvol? Je to vitbec mozné? Tenké koncetiny,
obrovské hlavy oproti vyzablym t€lim a j& jsem si uvédomil, Ze uz vypadam plné stejné.
Snad zaddné z mrtvych tél nevazilo vice nez Ctyticet pét kilo, presto jsme museli nakladat ve
tiech, uz jsme byli tak vysileni, Ze jsme nedokazali ztuhlé télo dopravit na prostorny viiz,
natfeny ktiklave zelenou barvou, viibec se nehodici do ponurého prostiedi koncentra¢niho
taboru Buchenwald.

Zivot za ostnatymi draty, drsna pravidla, tézka prace, téméf zadn4 strava. Bauer mél
toho dne sluzbu v krematoriu, vytrhaval tam bezvladnym téliim zlaté zuby. U krematorii vzdy
dokazal ptes své zndmé sehnat néjaké jidlo. Pfed tydnem to byla mrtva kocka, brali jsme to
jako velikou pochoutku. Jednou se mu podafilo pfinést zajice, ktery zab&hl az k nam, do
prostoru za ostnatym dratem. Na ten den nikdy nezapomenu, vydatné jidlo v nas probouzelo
nadéji k preziti.

Vcera jsem sed¢l tésné u ostnatych dratd, dival jsem se ptes né¢ dal. Sedét ptimo u
ostnatych dratli bylo nebezpecné, hladce jsem si mohl vyslouzit trest. Divat se na krajinu pies
draty... Zpocatku to byl divny pocit, dnes si nedovedu pfedstavit, ze se budu na svét nékdy
divat jinak. Mij zrak sahal az za né, ovSiem ma mysl se o né tfistila a zistavala uvnitf lagru.
Byl podzim, zem byla chladnd, stoupl jsem si. K prostoru za ostnatymi draty se z druhé strany
blizila skupina vézili. Bézeli a za nimi se hnali SSéci s rozzufenymi psy na voditkach.
Kolektivni trest v 1agru tak Casto praktikovany. Zacal jsem se vzdalovat, nem¢l jsem zdjem o
problémy. Postavil jsem si bezpecné vzdalenosti a pozoroval. Kdyz dobéhli, na rozkaz klesli
k zemi a znovu nahoru a pofad dokola. Po deseti minutach se nékolik véznu piestalo zvedat



ze zemé. Kdyz se n€kdo nezvedl, priskocil k nému SSak, ktery ho nemilosrdné zkopal ¢i
ztloukl obuskem. Po piil hodin€ leZela vice nez polovina véziili na zemi. Pak dostali rozkaz
vratit se zpatky do bardku. Ti, co ztlistali stat na nohou, museli na rozkaz nalozit na zada
nemohouci a odnést je zpét. VEtSinou vézni se svymi druhy na zadech klesli dola a vSichni se
plazili po ztuhlé, podzimni zemi.

Byla zima. Cely tdbor byl pokryt snéhem. Nem¢li jsme teplé obleCeni. Tabor byl
obkli¢en mrazem, ktery byl pro mnohé synonymem smrti. M¢l jsem po praci v tovarné, ale
dnes jsem m¢l jesté jinou sluzbu, mél jsem za ukol hlidat mala kamna u nas v baréku, aby
neuhasla. Do kamen se ptikladalo otvorem shora. Nebylo lehké udrzovat ohen s tou trochou
dreva, kterou jsme méli. Jedna mald kamna pro rozlehly barak. VSechny nés zahtat nemohla,
ale dokud hotela, byly né¢im vic. Symbolem nadéje.

Kdyz se setmélo, bylo vidét, jak z kominli krematorii §lehaji obrovské plameny.
Stiidavé jsem se dival na ohenl v naSich kamnech a na vysoké kominy krematorii. Ten samy
zivel a ptesto tak odliSny. Dva symboly, nad¢je a smrti. Ty nejvice nemocné jsme presunuli
do bezprosttedni vzdalenosti kamen. Kdyz vyhasnou, je mnohem vétsi nebezpeci, ze zemiou.
Kdyz vyhasnou, velké pece budou mit o jeden diivod vic pro€ hotet. Jeden Zivel nakrmi sdm
sebe.

Ztemnély barak, ticho, pouze obcasné steny. Jediny zdroj svétla, malé okynko
Vv teplych kamnech. Rudy, zafivy diadém zivota a vasné. V téchto chvilich jsem tak ¢asto
vzpominal na svoji rodinu. Cas od &asu mi od nich pfisel dopis. Védél jsem, Ze Ziji.
Vzpominal jsem na svou Zenu a syna. Na domov Drevéné ulici, tak blizko namésti a feky.
Kamna pomalu vyhasinala, bylo potieba opatrné ptiloZit. Rudé uhliky zhnuly, zatimco naSe
srdce pomalu vyhasinala.

Vzpominal jsem na v¢erejsi den. Prochazel jsem se po prostranstvi mezi ostnatym
dratem, odd¢€lujicim nas od ostatnich vézni, a nasim bardkem. Zavéje snéhu byly skoro po
kolena, vydal jsem se smérem k baraku, ale najednou spatfim skupinu vézid, jak se plazi
sn¢hem. Nad nimi stoji strazci. Vézni se plazi snéhem tplné€ nazi. Nékdy se nedalo mluvit o
télech, pouze o kostech, které drzi pohromadé diky kizi. Vyzabla téla, plazici se ve sn€hu.
Bylo jasné, ze to hodné z nich nepiezije. A stejna pisnicka, jaka se v lagru odehravala velice
casto. K zemi! Vztyk! Pozoroval jsem vyzéabla téla, vyfizena stejné jako ja, jak bojuji o
preziti, jak se vrhaji do snéhu marnosti, aby se z néj znovu pokusila vySkrabat. V duchu jsem
si fikal straSnou myslenku: ,,At nés zabiji, zabijte je, zabijte nds vSechny Ponizuji lidstvi,
sebrali nam veskerou diistojnost a ted’ mi vzali 1 viru v Zivot, probudili ve mné touhu
Vv ptijemné hiejivou smrt, kterd ptijde po Spickach jako vysvobozeni a odéje mé télo do
hebkého sametového havu. Zeme se stala peklem, jakékoliv smrt je vysvobozenim.

*

Rozbahnéna krajina, jako by nad ni tancila smrt, ta tane¢nice, kterd nas vyzve
k poslednimu tanci. Roztahla své Saty nad celym taborem. Nad celym svétem a ted’ tanci
v d’abelském rytmu, kterému jen malokdo staci.

VSichni vézni byli od blata, doznivaly nemoci, které propukly za zimy. Jak snih
roztaval, znovu nas obléval spasny pocit nadéje. Chtéli jsme zit. Méli jsme zpravy o vale¢né
situaci. Neveédéli jsme, do jaké miry jsou pravdivé a aktualni. Dnes rano byl citit silny zapach
kouie, vychazejici z krematorii. Byla citit kyseld chut’ popela, poletujiciho ve vzduchu. My
jsme ho polykali spolu s zivotodarnym kyslikem. Kysela pachut’ vzduchu, ktera mi v mysli



zustane nadosmrti. Desitky vézni umiraly, stesk, bolest. Nevim, co mé¢ hnalo dél. To nebyla
nadé¢je, byla to pouha touha jesté jednou dychat vzduch nenasyceny popelem krematorii. Jeste
jednou byt ovivan letmym vankem, kdyz stojim u otevieného okna bytu a za zddy mam teply
salajici krb.



Odpustit

Po osvobozeni tabora,jsem se dostal domt. Sest let jsem ¢ekal na navrat. Kdyz jsem se
vratil, vSichni byli jini. Ne, nebyli jini, byly to stale stejné osoby. To j& jsem se zménil. Nikdo
nepochopil nic z toho, co jsem zazil. Nem¢l jsem vedle sebe nikoho se stejnymi zkuSenostmi.
Proto jsem se pokusil vydat nelehké svédectvi.

*

Mechanické zlo
primyslova masinérie smrti
anonymni zlo
anonymni obéti
Herodova dyka
miliony dusi
harmonie spravedInosti
odpustit miizeme pouze za sebe
vina jednotlivce
malichernost omluvy

*

Sest let je dlouha doba. MiiZe to byt téméf desetina Zivota. Vidél jsem mnoho lidi,
ktefi umfteli velice mladi. Ale za n€ nemohu mluvit. J4 mohu mluvit pouze za sebe. Ukrast
desetinu Zivota. Je horsi zloCin, neZ ukrast Zivot, byt’ jeho ¢ast? Lze odpustit?

Vidél jsem strojové zlo. Mechanicka smrt, tovarna na utrpeni. Anonymni vrazi,
anonymni obéti pod vlivem principu. Vys§siho principu naroda, ktery vSichni odsuzuji.
Vsichni kromé mné, ktery to vSe zazil. VétsSina mych spoluvéznd byla némeckého naroda.

V lagru jste se nemohli na nikoho spolehnout vic nez na Némce, své spoluvézné. Nemlzu
soudit cely narod. Soudim pouze vrahy.Musime odsoudit jednotlivce.

Lze odpustit vrahim? My nemtzeme odpustit vrazdy podle planu. Vrazdéni
nevinatek.. Vrazdéni nevinnych nelze odpustit. Vrazdy déti, duveérivych déti, které jeste
nem¢ély Cas spachat jakykoliv pfecin. Nesoudim tedy Némce, ja soudim zlo¢ince. Na svété
nevznikne harmonie, kdyz odpustime vrahovi nevinnych. Harmonie spravedInosti nevznikne
ani kdyZ odsoudime nevinného. Az jednou vSichni mrtvi vystoupi a spole¢né vytknou ortel,
pak nastane spravedlnost. Pravda je kiehka. Kazdy si mysli, Ze ji ma. Ale ma ji viibec nékdo?
Pro¢ odpoustét tém, ktefi nic neprovedli, proc€ je obvinovat? A pro¢ odpoustet tém, kteti jsou
vinni? Musime rozli$it mezi vinikem a nevinnym. Najit tu hranici plnou ptedsudka, rozhrnout
Ji. Zaradit lidi do thlednych hromadek, ale musime tfidit podle rozumu. Musime rozmetat
hromadku plnou zazitych dogmat a kédrovat lidi podle ¢int

Odpustit vinnym nemtiZeme, obvinit nevinné také ne. Dalsi véc, kterou nesmime, je
zapomenout. Nikdo nesmi zapomenout. Nesmime zapomenout dobu Tteti fiSe. Nesmime
zapomenout a nesmime odpustit vinnym. Chceme li, odpust'me za sebe, obejméme vraha. Ale
kdo to dokaze? Odpoustim némeckému narodu, ale neodpoustim vrahtim, kteti zabili ¢ast
mého Zivota.



Jak mohu zit dale? Mohu se vratit do zivota, ze kterého mi podstatna ¢ast proklouzla
Mezi prsty a ted’ mi ubiha dal$i? Mohu se spokojit s nespravedlnosti, kde jsou vSechny
omluvy malicherné? Vratit se do zivota, ktery jsem ¢asto sdm nechtél? Jak se mam vréatit do
zivota, kdyz jsem zazil pocity, kdy jsem touzil po smrti? Mam pocity, kterym nikdo
nerozumi. VSichni kolem mé maji jiné Zivotni hodnoty, nez jsem za poslednich Sest let nabyl
ja. Ptipadat si jako motyl plachtici vzduchem nepochopeni. Prvni mésice po navratu jsem se
nemohl soustiedit na nic. Nemohl jsem vzit do ruky knihu, neposlouchal jsem radio, vadil mi
bézny, vSedni rozhovor mezi lidmi. Vraceli se mi pocity, kdy jsem byl zavien v temnici. Byl
jsem zavien v malé betonové rakvi a ted’ pfisla svoboda. Ta na kterou jsem se t&sil, ale neni
lehké ji uchopit. Zaclenéni do normalniho Zivota je po dlouhodobém proziti nejkrajnéjSich
situaci nemozny. VSechny denni zalezitosti kromé& boje o zivot se zdaji byt hluboce
irelevantni. Jde zit dal. T¢lo zije, ale duse stagnuje v rovin¢ neptizpisobivé zloby. Pokud jsou
znamky zivota: tlukot srdce, pozivani jidla a dalsi nezbytnosti opravdovymi nositeli byti, tak
tedy ziji. Zdali je nositelem byti Cetba poezie, ndvstéva divadla, radost ze syna a vnoucat,
euforie vSednich dni, jsem v tom pfipadé mrtev.

Po névratu jsem vidél Cechy, ktefi chtéli na ndmésti véset Némce. I ty nevinné. Tehdy
jsem prohlasil: ,,Nechovejte se jako nacisté!* Odpovéd’ znéla: ,,MI¢ nebo skonéis tam co oni!*
Ale ani odplatou na nevinnych spravedlnosti nedosdhneme. Jakym zpiisobem se mohu vratit
do svého vlastniho zivota, kdyz citim nevyslySenou kiivdu? Jsem proklety, jsem ztraceny,
jsem vlastné mrtvy, i kdyZz jsem piezil peklo.



Doslov

Otec se vratil po Sesti letech. Bylo mi jednadvacet let. Vyrostl jsem, mél jsem tesné
pred svatbou. Prosté jsme zestarl o Sest let. Uz nikdy nebyl jako diive. SnaZil se, ale v cesté
nam stalo mnoho véci. Ja jsem vyrostl o Sest let, uz jsem nebyl onim chlapcem jak mé znal.
zajimaly mne uplné jiné véci. Otec se snazil chovat, jako by se nic nestalo, ale nikdy se mu to
uz nepovedlo. Nepritomné pohledy, casto se pred nami zaviral. Drivejsi prochazky na
oblibend mista, nase spolecné snidané a vecere, slavnostni nedeélni obédy a v§echna rodinnd
atmosfeéra, nic z toho se uz nikdy nevratilo.

Nedokdzal vypovedeét véci, které prozival. I tento denik je neuplny, jsou na ném
znamky vytrhanych stranek, celé necitelné preskrtané pasaze. Denik byl zpocatku cislovany,
casto jsou vytrzeny tri nebo ctyri stranky za sebou.

Otec uz se nikdy nevratil do pravého Zivota, uz nikdy nedokazal pit 7 pohdru Stésti.
VZdy jsem se trapil tim, Ze jsme se mu méli vice snazit porozumet. Ale Ize néco podobného
pochopit?Kdyz jsem pozdéji uvidel obrazky z pracovnich a vyhlazovacich taborii, byl jsem
zdesen. Nikdo to nemiize opravdu pochopit. Ani otec nemohl vse tak vérné popsat, nékteré
veci jsou nepopsatelné.

A ja nikdy nezjistim, zda otec vypadl z okna schvalne, ¢i se jednalo o nestastnou
nahodu.

Zakopat svoji podobiznu
pod vykii¢ené tony
mesicniho svitu
zneuzitého malichernostmi
Vit na betonovy mésic
provrtany rezavymi draty
Malovérnost
naporu tézkych okovl
Nesmifitelny udél
zlomené hmoty
zabarvené odstinem viny
Zlovolny popud
uzavieny v kleci
rozervany
ostnatymi draty ironie
Schoulené iluze
valejici se v bahné
Osud plazici se nicotnou Spinou
odporné prosici o smilovani
Zvracené prosby



ztracena tvar
zakopana hluboko pod povrchem



