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Averyho levacka postradajici posledni ¢lanek mali¢ku a notnou ¢ast prstenicku vytahla
z kapsy zapalku a nemotorné s ni Skrtla o hranu dfevéného nehoblovaného prkna
postaveného na dvou stlu¢enych kozach. Nic se ale nestalo. Avery si povzdychl a proved|
onen neumély pohyb znovu. Cernd hlavi¢ka zlostné zasyéela a vzplala neposednym rudym
plaminkem. PFilozZil ji tedy k balené cigareté, kterou sviral mezi zuby a popotahl. Zhasil sirku,
zlomil ji a zahodil. Pokynul muzi bez jedné nohy lezicimu vedle néj na podobné provizorné
zhotoveném lGzku, na jakém byl poloZzen on sdm. Ten se jen bolestné usmal a zavrel o€i.
MozZna usnul, mozna usnul naporad, Avery si nebyl jisty. KdyZ o tom tak premyslel, byla by
Skoda, kdyby jeho dvorni bali¢ cigar (jak ho v duchu nazyval) odeSel na pravdu bozi. A tak o
tom radéji nepremyslel. Nemélo to cenu. Mané se zmrzacenymi prsty dotkl pahylu, ktery
jako jediny zbyl z jeho pravé paZe. Avsak jen letmo a opatrné, jakoby byl pfesvédcen, Ze se
pri dotyku popali. Skubl sebou a zni¢ené si promnul €elo. Snad uz po sté za téch nékolik par
hodin, co byl pfi védomi ho zarazily ryhy a nerovnosti na jeho tvafti. Zvldstni, pomyslel si vidy,
kdyz prejel zbytky prstli po zbrazdéné khzi. Zviastni.

V kapse, hned vedle sirek, tabaku a cigaretovych papirk( se valel maly kousek zrcatka,
ktery Avery nasel pred nékolika tydny ve zborenisti vesnice, kam byl s jednotkou poslan.
Nebyl si vSak docela dobre jisty, jestli se chce vibec vidét. Pak se ale kousl do rtu a vytahl
sklicko na svét. S odhodlanim skoldka strhnout néplast se rychle bez zbytecnych pratah(
zahledél na svUj obraz. Spatfil Averyho, jiného Averyho, nez kterého vidaval dfiv. Tenhle
Clovék mél oblicej proménény ve shluk modfin a pulzujicich podlitin. Na nékolika mistech
k jeho nesmirné hrize byl v kiZi zarazen stérk a kusy kovu, jenz tréely na vSechny strany a
napadné pripominaly rybi Supiny. Ale to, co ho nejvic vyvedlo z miry byly dvé hluboké na
centimetr Siroké jizvy, co se mu tahly kiizem pres cely oblicej a setkavaly se tésné nad levou
polovinou brady, kde tvofily hrtizné klikaté X. Dobry den, pane, kde je Avery, zeptal se sam
sebe v duchu. ,Kde je Avery?“ spitl. ,Kde je Avery, ty cizdku? Kde je Avery?“ kticel uz z plnych
plic. Cigareta mu z Ust spadla na zakrvacené zbytky khaki koSile, kde, nezZ se stacila odkutalet
na zem, vypalila drobnou z¢ernalou skvrnku. ,,Kde je Avery?“ doZadoval se vojak sam sebe.
,KDE —JE—A—-VE - RY?"

»Avery je mrtvej,” ozvalo se z vedlejsiho prkna. Jednonohy bali¢ cigaret vytrhl Averyho
z chorobné paniky, z pocatku Silenstvi, které ho dfiv nebo pozdéji stejné dostihne, ale ne ted.
Ne ted a tady, v polnim improvizovaném lazaretu nékde na konci svéta uprostred niceho,
tady ne.

»Avery je mrtvej,” opakoval jako ve snu Avery a zfejmé se snaZil docenit plny vyznam onéch
slov. ,A kde ma vlastné Avery hrob?“ napadlo ho jesté a taky to rekl.

»,Kde bude Avery chtit.” Jednonohy sebral ze zemé Averyho cigaretu, ptipalil si od ni svou
vlastni a podal retko vojakovi. Avery ho pfijal se skrytym ovsem nezmérnym vdékem. Pokusil
se o Usmév, ale Srapnely pod kGzi ho tolik palily, zbytky prst ho palily i pahyl pravé ruky ho
palil. Pdlilo ho celé zuboZené télo.

,Vis,“ zacal privétivé, avsak nesmirné smutné jednonohy. ,UZ roky nam vtloukaji do hlavy,
jak jsou ti druzi zli a Spatni, ale kdyZ jsem ti balil cigaro, fikal jsem si, Ze tdmhle,” ukazal
neurcité smérem k horam, ,,déla néjakej ubozak zrovna to samy.” Avery ho pozoroval o¢ima,
které védeély.



»Nemam nohu,” pokracoval bali¢ cigaret, ,ale ten chlapik, co si ted na druhy strané stézuje
na svinskej Zivot ji taky nema.” Jednonohy se vzeprel na rukach, zabalancoval a
s nevyslovnou namahou a vypétim sil se posadil. Averyho napadlo, v jakém to je svété, kdyz
nékomu da tolik prace takovy hloupy a bézny pohyb jako sednout si na prkno.

Bali¢ cigar pokracoval dal ve své teorii vyfukujice z nosu a Ust oblacky koure: , Granaty,
které po sobé hazime jsou stejné, ba i jejich kulomety nadélaji stejnou paseku jako ty nase. A
dokonce jsme i stejni ubozaci jako oni.” Dlouze pohlédl na Averyho.

»A jediné, ¢im se od sebe lisime,” zaseptal Avery ponufte, ,je, Ze jejich generalové si pravé
ted pfipijeji Sampariskym, zatimco ti nasi hledaji zplsob jak po prohrané bitvé na ten chlast
sehnat prachy. Ale neni to lehké, myslet tyhle kecy upfimné. Po tom co udélali ndm a mi
jim.”

»Sam bych to nerekl lip,” usmal se jednonohy a podal Averymu ruku. Vojak ji stiskl. VSimnul
si oroseného Cela svého spolecnika a jeho vyhaslych odi i bledosti ve Spicatém chlapeckém
obliceji. Averymu probleskla hlavou strastiplna myslenka — kolik dni nebo mozna hodin jeho
spolecnikovi zbyva?

,Podivej se, kamarade,” pocal jednonohy balit dalsi cigaretu z pro né tolik vzacného
tabaku. ,, Ten chromej ¢lovék na druhej strané kopce ted urcité sedi a fika: ,AZ umfu, chci mit
na hrobé napsano zemftel v pokoji,” a bali si dalsi retko. J& s nim naprosto souhlasim,” dodal
jesté a podal Averymu prvni ubalenou cigaretu, nacez se s rutinou dlouholetého kuraka
pustil do druhé. , A ja bych po pravdé receno chtél to samy.” Koutky mu zacukaly a hlas
trochu ochabl: ,Vidél jsem, spousty mrtvych, ktefi leZeli jeden na druhém a staly se z nich
jenom Cisla, statistiky.” Avery se pokusil zazehnout sirku, ale ruka se mu pfilis chvéla. Stale
leZice na zadech nechal kamarada, aby mu zapalku vzal a pfipalil mu. ,Hlavou mi vrtd jedna
myslenka,” pokracoval dal jednonohy. ,Chtél bych se dostat dom( a taky mit hrob s napisem
,Zemrel v pokoji.” No, nebylo by to terno?“

,»Bylo,” pFitakal Avery. ,Ja osobné bych si ale nechal na nahrobni kdmen vytesat: ,Zemrel na
puadé,”“ pokusil se Avery o Zert, ale nezasmal se. Ale tvar jednonohého se na kratoucky
okamZik rozjasnila, ale pak zase upadla do tézké melancholie tolik vlastni jemu podobnym
lidem. Bali¢ cigaret se opatrné zase polozil na prkno, upiraje uz davno nezivé oci k blankytné
obloze. Byla pro tuto chvili aZ moc modra a krasna.

»Mam napad,” uchopil Avery pevné spolecnikovu ruku. Ten ji stiskl. ,Vydrzime, vydrzime
jesté par mésicl. Pojedeme dom a tam si na nahrobky napiSeme vsechny basnicky, fory a
blbiny, ktery nas napadnou. Treba i ,Zemfrel na pidé,” co ty na to?“ Jednonohy neodpovédél.
V potem zbrocené tvari mél vepsan lehoucky Usmév. ,Kamarade?“ zalomcoval Avery
s bali¢ovou rukou. , Ty chromej pitomce, hni se!“ Stejné tak mohl nakazat kamen(m, aby
rostly.

Notnou chvili poté, nepoustéje jednonohého ruku, se dival na pfitelovi nehybné smutné
oci. ,Kde je Avery?“ zaseptal.
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