Muza

Jeste nikdy nevidela pohromadeé tolik lidi, tolik vystrasenych, tresoucich se bytosti.
Pohybovala se stejnym pomalym tempem jako ostatni, jako ovce, které zenou do zahuby. I tak
kazdou chvili do nekoho narazila a paty mela oslapané od lidi, co sli za ni.

Jediné, co tu méla, byl maly kufr, az po okraj narvany vsim, co by mohla potrebovat. Divila
se, ze jeste drzi pohromade. Drzatko svirala tak, az ji zbélaly klouby. Citila, jak za néj nékdo taha.
Aniz by se nad tim zamyslela, stiskla ho jesté vic, pripravena si ho ubranit.

Ale neubranila. Vytrhli ji ho takovou silou, Ze to s ni smyklo na zem. Nékdo nestihl zastavit
a upadl na ni. Kruplo ji v zadech, ale musela vstat a jit dal.

Kostry. Cary hadrii. Pooteviené dvere. Tolik obrazii v jeji hlave.

V zékopech je ticho. V nich i mizy ml¢i, jako by jim né€kdo horkou jehlou sesil usta.
Nezpivaji. Netanci. MI¢i v zdkopech a ml¢i 1 tady. V Terezing. Ptisaham, ze od té doby, co jsem
tady, na m¢ ta moje nepromluvila. Ta moje urousana, prostorekd muza. Kde je ji konec?

Udivuje mé, Ze si jest€ vybavuji jeji hlas. Blaznivy a pfitom vécny. Diktovala mi a ja psala
jako smysli zbavena. Kazdé slovo, které na mé vychrlila, jsem pievedla na papir. Ale tomu je
konec. Utichla.

Ptitom by clovék fekl, Ze na takovém misté si miuzy vykfi¢i hlasivky z téla — vzdyt kazdy
den vidim tolik bizarnich scén, smutku a utrpeni. Sem tam néco hezkého, co Cloveéka zahieje u
srdce. Myslela jsem si, Ze pfi praci budu mit ¢as na premysleni. Ale kupodivu ne. Nikdy neni ¢as.
Jen prace, tolik prace, Ze uz veCer neudrzim v ruce hieben, natoz tuzku. Vytouzenou chvili
odpocinku stfida dalsi prace.

Na pokoji jsem s dvéma divkami. Jsou sestfenky. A nové k nam piibyla jedna katolicka.
Docela zvlastni dévce. Skoro nemluvi, pofad jen zird do Bible. Ale nikdo ji to nedava za vinu.
Kazdy si svoji bolest ventilujeme jinak, ona spoléha na Boha. PoSetilé? Mozna.

»Hej, dévce!* kiikla jsem na ni. Kréila se v rohu své postele, zatimco my jsme mély divci
jizdu nahote na paland¢€. Piehoupla jsem se pilkou téla ven, abych na ni Iépe vidéla.

Vzhlédla. ,, Hm?*

,,P0jd’ nahoru!*

,»Nie.“ Sklopila hlavu a zase se dala do ¢teni.

Ptevalila jsem to slovo v ustech. ,, Ty jsi Slovenka?“

Zakroutila hlavou a pfes tvar ji prelétl tmavy stin smutku. ,,Mamicka bola.*

Chvili jsem visela hlavou dold, aniZ bych cokoliv fekla. Pak mé napadlo se na néco zeptat.
Na néco opravdu netaktniho. Ale takova ja byla. ,, Ty si myslis, Ze t& Bith odsud dostane?*

Se smichem, po kterém mi mraz zabubnoval do patete, zakroutila hlavou. ,,Nie, ja uz v
Boha neverim.“ A dal Cetla.

Sebrali ji vSechny veci, které pro ni byly dulezZité. Mamincina Sperkovnice. Tepla deka
upletena babickou. Flétna, na které si chtéla kratit chvile v pekle. Ale Bible ji ziistala. Kdyz ji vratili
kufr o poznani lehci, védela, Ze prave ona ji ziistala. At Boha zavrhla kolikrat chtéla, vidycky si k ni
nasel cestu.

Ale na tom uz nezalezi. Ona cestu zpet najit nechce. Vsichni jeji blizci jsou pryc. Ztratila
dusi... A pritom nikdy nebyla tak zivda. Cim vic ji lidé ukazovali... Ne, to nebyli lidé. Cim vic ji bestie
ukazovaly, Ze je jen mrtva skorapka, tim vic Zivota citila v Zilach.

Vzpominky na mamincin usmév a na tatinkovy ceské moresy ji trapily kazdy den, nejvice
vecer, kdy vsechen frmol ustal a nastalo blazené ticho. Mela strach, ale uplné jiny, nez znala.
Tenhle se ji stocil na srdci jako had, co se vyhriva na slunicku.

Ptace s polamanymi kridly. Lod’ka na mori. Rozsypany kufr. Tolik kriku v jeji hlave.

Kdyz jsem se k veceru vratila celd utahana do pokoje, Marie sedéla v kouté své postele
jako vzdy. Vzhlédla a kyvla na pozdrav. Pak se opé€t sklonila nad knihou. Sestfenky uz spaly. Na



provizornim stolku dohasinala svicka.

,»Kazi§ si o¢i,” nadhodila jsem téma na rozhovor. I kdyz bez velké nadéje, ona s nami
nikdy moc vét neprohodila. Radsi byla se svym Bohem.

L, HmM.

,,VidiS na to vubec?

,Nepotrebujem.

Takova odpovéd mée zarazila. Piesla jsem k ni bliZ a podivala se ji pfes rameno. Kiehkymi
prsty drzela maly uhlik a na pismena Nového zakonu vykreslovala mij obli¢ej. VSimla si mého
pohledu a natocila hlavu na stranu.

,Paci? zeptala se a ismév ji hral na rtech. Néco takového bylo pro mé nové — nikdy se
neusmivala.

,»Ano, $pitla jsem. Ale vice nez obrazek se mi libila jeji odvaha. A to, ze stale jesté slySela
zpivani své muzy.

., Podivejte, co mdam, " zajecela Sara, ta netaktni divka, co se moc vyptavala. Marie
vzhlédla od Bible a prohlizela si roztrhany zaves, ktery jeji spolubydlici svirala v prstech jako
nejdrazsi poklad sveta.

Sara vysplhala po schudcich postele. Naklonila se pres okraj a zavées uvazala tak, Ze zakryl
bocni vyhled do spodni casti palandy.

,,Co robis?“ divila se Marie. A piekvapilo ji i to, Ze spolubydlici slezla dolii a usadila se
vedle ni, pricemz ji objala kolem ramen, jako by byly nejlepsi kamaradky.

., Ber to jako darek. Je to tu hned hezci, nemyslis?

., laka skareda latka, “ neodpustila si, ale pak se usmdla. Neni zas tak Spatna. Dava ji to
pocit soukromi. Méla by néco rict. Oplatit to. Jenze vSechno ji prislo tak posetilé. Proto rekla jen
Jedno prosté shivko: ,, Dakujem.

Chvili se obé divky objimaly, aniz by promluvily. Slova nebyla potieba. Kdyz se Sara
vytratila ven, Marie dlouhou dobu hledéla na zaves.

Vinka. More. Delfini. Tolik obrazii... Musi je dostat ven. Na papir.

Rozhlédla se. Kde je jeji Bible? Srdce se ji na moment zastavilo. Ukradl ji nekdo? Sara?

A pak ji uvidéla na stolku. Pristé bude muset davat vetsi pozor, kam ji odklada.

S Maruskou jsem se hodné sblizila. Svéfila jsem se ji, ze jsem psala povidky a ze bych je
rdda ukdzala ne€kterému z umélct, kteti pry v Terezing jsou. Kdybych s sebou néjakou méla. A
kdybych nékterého z nich potkala.

Kluci zadali vydavat vlastni noviny. Ze by muzy doopravdy zpivaly? Tak pro¢ je neslysim?
Odmitaji mluvit jenom se mnou, protoze jsem néco provedla? Nebo ¢ekaji na vhodnou piilezitost?

Ten den mohl nastat. Mohl, ale nemusel. Ale bohuzel se tak stalo. Marie hledéla na
papirek, ktery ji prave prinesli. Tak tohle je jeji transport? Ha... Tak malo barev...

Opét oteviela Bibli a zacala vykreslovat transport. Pod duhou, po které tanci bytosti s
kridly. Jen to chtélo vice barev...

Celou noc jsem nemohla spat. Kdyz jsem pod sebou rano uslysela Sramot, okamzité jsem
vyskocila na nohy. Maruska se na mé podivala s piekvapenym vyrazem. Usmala se.

»Bude§ mi chybat’,” zaSeptala, aby nevzbudila holky.

Urcité se zase potkdme, napadlo me. Ale ta slova, kdo vi proc, bolela.

»Nieco mi sl'ub, pokracovala.

Hrklo ve mné, kdyz jsem slySela trhani papiru. Ni¢i svlij svét? Svou Bibli? Ulevilo se mi,
kdyZ mi podala jeden list.

,Cokoliv,” vyhrkla jsem.

,,Modli sa za mna.*

Otocila se na podpatku a vypochodovala z mistnosti. Nastalo ticho. Podivala jsem se, co



mi to viibec dala. Andél kle¢i pfed mohylou s napisem ,,valka, kterd se neméla stat”. Zamzourala
jsem a zacala si tu postavu prohlizet podrobnéji. Ten and€l mél jeji tvar. Tvaril se klidng, az mé
zamrazilo. Vzdyt’ na tomhle papife mize Marie Zit v miru, ktery si vSichni pfejeme.

Jak jsem si tak prohliZela jeji pfesné tahy, néco jsem zaslechla. Moje muza se posadila
vedle m¢, odhrnula mi vlasy z Cela a zacala Septat. Kone¢né... SlySim ji a ten Sepot je tak hlasity, Ze
se citim svobodna. I v zdkopech muzy zpivaji.
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