
„Tady se to nemůže stát“ 

Odchod 

Seděl jsem na otlučeném kufru zděděném po otci. Měl tepaný úchyt z bytně vyhlížejícího, 

elegantního kovu. Byl prázdný. Poslední tři dny jsem nedělal nic jiného, než že jsem balil svoje věci 

nutné k přežití do kufru a zase je vyhazoval ven. Nedokázal jsem ani pomyslet na to, že by tu měl ten 

kufr zůstat, ale dneska teprve padlo konečné rozhodnutí. Je moc těžký, než abych se s ním trmácel 

přes… Vlastně nevím, kam půjdu. A nevím, jestli je správně, že odcházím. Nechat tu všechny… 

„Ale no tak, už jsme to přeci probírali ne? Další lidé by byli jen potíží. Dokážu to, ale jen sám na 

vlastní pěst.“ Uklidňoval jsem sám sebe. 

Nedokázal jsem zadržet nový příval myšlenek, ve kterých na mě dotíraly zasmušilost, 

vyčítání, pochyby. Tolik mých přátel už je pryč. Rozumných přátel. Věděli, co dělají, to určitě, ale 

také slíbili, že dají vědět, že se ozvou, že najdou způsob jakým mi dát vědět.  

Ve víru mé hlavy ale po myšlenkách a přemítání zůstalo vždy jen prázdno, útočící nejen na 

moje duševní zdraví, ale také na můj žaludek. Nevolnost. Zmítání se v těch tisících zážitků z dětství, 

které mohly být jedinou zprávou o mých přátelích pohřbeny. Věděl jsem, že je dobře, že o nich 

nemám žádné zprávy, protože kdyby přišly, byly by špatné. Pesimismus byl teď vesmír, ve kterém 

jsem se pohyboval. Vždycky jsem byl realista, ale realismus a černý pohled na svět jdou dneska ruku 

v ruce. Stali se z nich nerozluční kamarádi, začínají se proplétat a srůstat dohromady. 

Noc byla černá. Jako všechno okolo. Věnoval jsem poslední pohled krásnému 

čtyřpokojovému apartmá, ze kterého nezmizelo téměř nic podstatného. Věděl jsem, že kdyby tu stál 

místo mě můj otec, nikdy by se nedokázal rozloučit a opustit všechno, co vybudoval. Pro mě to ale 

už nebylo těžké. Všechno krásné, spojené s těmito prostory, zahynulo. Je to pryč. Chápal jsem svoje 

sourozence, když chtěli zůstat. Byl to tu pro ně domov. To slovo mi je tak cizí, ztracené spolu 

s perleťovými cvrnkacími kuličkami v koženém pytlíku. I když cítím, že už nikdy nebudu nikde tak 

přirozeně žít, jako tomu bylo tady, věděl jsem, že už se nevrátím. Jestli vůbec někdy zvládnu odejít. 

Sám. 

Jenom se pomodlit k Bohu a vyrazit pravou nohou přes práh. Hrubá pytlovina se mi lepila 

v horké noci na záda, kde jsem měl uměle protrženou košili. Čepice byla naražená, aby mi nikdo 

neviděl do tváře, pokud o to nebudu stát, ale zase ne moc, abych nevzbudil podezření.  



Já utíkám.  

Přešel jsem pár ulic schovaný ve stínu vysokých domů mého rodného města. V jednu chvíli 

jsem vzhlédl vzhůru a zahlédl tmu v druhém okně zprava ve třetím poschodí.  

Zařekl jsem se, že už nebudu myslet na včerejší rozhovor se svou starší sestrou, která by se 

nikdy nevzdala života v těchto ulicích a za tím zmíněným oknem. Byla šťastná i přes všechno, co se 

tady dělo. Nikdo jí nedokázal plně vysvětlit nebezpečí, které jí hrozilo, když se rozhodne i se svými 

dětmi zůstat. Nikdy její fantazie nesahala tak hluboko, aby začala přemýšlet o tom, jak bude její 

život vypadat. Řešila vždycky jenom přítomnost. Žila každým okamžikem. Bylo jí jedno, co se bude 

dít, nebo kdy bude muset přijmout tíhu osudové cesty. Teď žila. Mezi lidmi, které miluje a pro které 

by položila život. Nechtěl jsem si připouštět, že jsem zbabělec, ani že už ji vícekrát neuvidím. 

Nechávám ji tu a snažím si namlouvat, že dělám dobře? Kdo jsem? Budu s tímto pocitem chodit po 

světě až do samého konce? Budu mít někdy příležitost zapomenout?  

Já jsem zbabělec.  

Já utíkám. 

Sám. 
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