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Zapomenutý ţivot  
 

Vyšla jsem z domu a sedla jsem si na lavičku v naší zahradě. Bylo to mé oblíbené 
místo. Uţ ani nevím, kolik desítek, moţná i stovek, hodin jsem zde strávila. Kdykoliv jsem si 
s něčím nevěděla rady, něco mě trápilo nebo mi jen bylo smutno, zamířila jsem k ní, usedla 
a přemýšlela. Nejraději jsem tu trávila večery. Často jsem na lavičce seděla a pozorovala 
západ slunce. Milovala jsem ten pohled. Všechny odstíny červené se rozlévaly po nebi. 
Vypadalo to, jako by nebe hořelo. Někdy mi ale přišlo, ţe je to krev. Říkala jsem si, ţe nebe 
odráţí to, co se děje na zemi. Bylo uţ sice několik let po válce, ale kolem bylo ještě mnoho 
stop, v půdě zakořenily vzpomínky na ty, kteří uţ nejsou. Člověk se mohl podívat kamkoli, 
všude se zračila minulost. Pole se pomalu vzpamatovávala, ale na budovách, které se 
musely opravit, svítila nová omítka příliš výmluvně. Největší stopy zůstaly v lidech. Byly 
patrné na tváři. Kaţdá vráska značila svůj vlastní tragický příběh. Také oči odráţely útrapy 
předchozích let. Někdy se nepřítomně odvracely a vypadaly tak nějak prázdně. Jako by uţ 
za nimi nesídlila ţádná duše. Jako by ji dotyčný pohřbil se všemi, které měl rád.  

To všechno ale vnímám aţ teď, kdy je za mnou moje vlastní tragédie. Tehdy jsem 
myslela jednodušeji. Sedla jsem si na lavičku a vychutnávala okamţik, který mám jen pro 
sebe. Chvilku, neţ mě matka zavolá, abych nelenošila a pomohla v kuchyni.  

S trpkostí vzpomínám na den, kdy jsem na té jinak tak milované lavičce neměla stání. 
Bylo horko, slunce stálo přímo nade mnou.Vstala jsem tedy a zamířila zpátky do domu. I zde 
jsem měla oblíbené místo. Byla jím půda. Lákalo mě na ní jakési tajemství. Muselo tam 
nějaké být, protoţe vţdycky, kdyţ jsem tam vylezla, přišla matka taky nahoru a posílala mě 
pryč. Dnes však není doma. Jela někam s otcem. Vyuţila jsem toho a vydala se po těch 
starých schodech. S kaţdým ve mně rostlo napětí a vzrušení. Co by na té půdě mohlo být? 
Jaká tajemství se tam skrývají? Na posledním schodě jsem se zastavila. Poslouchala jsem. 
Všude bylo ticho. Stiskla jsem tedy kliku. Dveře se s vrznutím otevřely. A mě ovanul zvláštní 
pach. Byl tu takový suchý vzduch, navíc plný prachu. Také tu byla cítit zatuchlost uplynulých 
let. Bylo tu pro mě něco naprosto neznámého, a proto přitaţlivého. Světlo sem proudilo jen 
škvírami ve střeše a činilo prostor ještě tajemnějším.  

Smetla jsem pavučiny z dveřního rámu a vydala se prozkoumávat místnost. Udělala 
jsem pár kroků a narazila na starou dřevěnou ţidli. Upoutala mě proto, ţe na ní seděl můj 
medvídek. Byla to má oblíbená hračka. Pamatuji doby, kdy jsem bez něj neudělala ani krok. 
Teď tu však seděl celý zaprášený a špinavý. Jak jsem na něj mohla zapomenout? Bylo mi ho 
líto. Pokračovala jsem však dál v prohlídce. Vedle vysoké skříně stál houpací koník. Je 



zvláštní, jak mi teď připadal malý. V mých vzpomínkách byl vţdycky větší. Kolik let uplynulo 
od doby, kdy jsem se na něm naposled houpala? Přešla jsem k němu a pohladila ho po 
plyšové hlavě. V lesklých očích se mu odráţel paprsek světla. Mířil kamsi za něj. Kdyţ jsem 
jej sledovala, padl můj zrak do prostoru mezi skříní a zdí. Zdánlivě tam nic nebylo. Zdání 
však často klame. Úplně v rohu tam stála nějaká truhlička. Jako by v ní leţel silný magnet. 
Šla jsem blíţ, moc dlouho se nerozmýšlela a vytáhla ji ven. Byla překvapivě těţká. Rukou 
jsem přejela po víku a setřela z něj prach. Díky tomu vystoupilo nádherné zdobení. 
Přemýšlela jsem, proč je tak nádherná práce ukrytá na takovém místě. Pomalu jsem vztáhla 
ruce a opatrně nadzvedla víko. Byla jsem velmi zvědavá, co truhlice ukrývá.  

Na první pohled tam nebylo nic zvláštního. Nahoře jen samé fotografie. Vypadala 
jsem na nich zvláštně. I fotky s matkou byly podivné. Jako by na nich nebyla ţádná láska. 
Milovala mě tato ţena i tehdy tak, jak mě má ráda dnes? Na těch obrázcích jsem se na ni 
dívala jako na cizího člověka, v očích jsem měla hrůzu. Copak jsem se jí bála? Nemohla 
jsem si vůbec vzpomenout, kdy to bylo foceno. Pak jsem pod fotografiemi nahmatala sponku 
do vlasů. Chvíli jsem si ji prohlíţela. A něco se se mnou dělo. Dívala jsem se na ty věci 
v truhle. Byly cizí, a přece povědomé. Znala jsem je. Vybavovaly se mi útrţky divných  
vzpomínek. Jako bych si vybavovala nějaký dávno zapomenutý sen. Před očima se mi míhali 
lidé. Asi jsem je znala, ale nedokázala jsem si vzpomenout. U dalších věcí, které jsem 
vytahovala z truhlice, se mi začaly vybavovat útrţky nějakého příběhu. Pořád ale nebyl celý.  

Potřebovala jsem si sednout a chvilku přemýšlet. Zády jsem se opřela o skříň. 
V pevně zaťaté ruce jsem stále svírala tu dřevěnou sponku do vlasů. Bylo v ní něco 
vyřezáno. Prsty jsem přejela po zdobení. Bylo to zvláštní. Jako bych to uţ jednou dělala. 
Kdysi dávno. Ale kdy? Strašně mě rozbolela hlava. Kdo jsou ti lidé, jejichţ tváře vidím – 
usměvavé, a pak zděšené, uplakané. Jejich bolest mě zasáhla tak, ţe jsem nebyla schopna 
zůstat na půdě uţ ani minutu. Nechala jsem všechno rozházené a prchala před neznámem. 
Rodiče naštěstí na půdu ten den nešli. Vše zůstalo utajeno. Jen k večeru matka podotkla, ţe 
jsem nějaká divná a ţe je dobře, ţe uţ brzo začne škola a já konečně přestanu chodit 
s hlavou v oblacích. Moje mysl ale nelétala, byla plná zmatku. Co to jen znamená? 

Plná nezvládnutelných pocitů jsem ten den uléhala do své postele o něco dřív neţ 
obvykle. Napřed jsem myslela, ţe ani neusnu, pak se však dostavil spánek, o němţ jsem 
věřila, ţe bude milosrdný. Nebyl. Najednou jako by mi v hlavě něco seplo. Sen vyvolal 
všechny zasuté vzpomínky na povrch.  

Ocitla jsem se v nějakém domě. Nevypadalo to jako u nás, ale cítila jsem se 
bezpečně. Byla tam spousta lidí. Připadali mi povědomí, ale zatím jsem je neuměla 
pojmenovat. Seděla jsem na ţidli a prohlíţela si je.  

„Ahoj maličká,“ říkal mi jeden z nich. „ To je ale smůla, co? Všichni nosí dárky tvému 
bratrovi a tobě nic. Neboj, taky se jednou dočkáš. A já tu dneska mám něco i pro tebe.“ 
Podával mi sponku. Přejela jsem po ní prsty a pocítila nevýslovnou radost.  

Otevřela jsem oči a zírala na temný strop. Sen se mi vybavoval se všemi detaily. Ten 
tmavovlasý muţ mě znal. Proč ale říkal, ţe mám bratra? Vţdyť rodiče mají jen mě. A kdepak  
vlastně byli v mém snu? Musela jsem o tom přemýšlet. Něco tady nebylo v pořádku, ale co? 
Po pár minutách mě rozbolela hlava. Vzdala jsem tedy úsilí na něco si vzpomenout, obrátila 
jsem se na bok a po několika minutách znovu usnula.  

Následující dny jsem byla jako tělo bez duše. Táhlo mě to znovu na půdu, ale pokud 
byli rodiče doma, nemohla jsem tam. I u obyčejných činností se mi však začaly vybavovat 
zvláštní vzpomínky. Opravdu to vypadalo, jako bych předtím měla úplně jiný ţivot. Jako by ta 
sponka otevřela nějaké skryté dveře v mé mysli. Proto teď vzpomínky vyplouvaly ven. Ale 
v ţádné z nich nebyla matka s otcem. Jako by do mého ţivota nepatřili.  

Po týdnu se mi naskytla příleţitost znovu se podívat na půdu. S očekáváním, co 
nového mě potká, jsem se vypravila po těch rozvrzaných schodech. Hned jsem zamířila 
k truhle. Bála jsem se. Protoţe zmatek, který jsem měla v hlavě, byl strašný. Vybavovaly se 
mi samé záblesky, ale nějak to nedávalo smysl. I proto jsem musela pokračovat. Potřebovala 
jsem to pochopit. Sáhla jsem tedy do truhly. Aţ úplně na dně jsem nahmatala nějakou látku.  

Byl to malý černý kabátek smotaný do uzlíku.  Ovládl mě pocit radosti. Takové, kterou 
se raduje malé dítě, kdyţ něco nového dostane. Látka byla na omak hebká a já do ní 



přitiskla svůj rozpálený obličej. Vtom jsem však ucítila pach zatuchlosti. Ten kousek oděvu 
mě začal neuvěřitelně odpuzovat. Rychle jsem jej odhodila zpět do truhlice. Dopadl však jen 
na boční stěnu a odhalil děsivé tajemství. Kabátek nebyl celý černý. Pohled mi sjel níţ. Na 
prsou bleskla velká ţlutá hvězda, na které bylo napsáno Jude. Dívala jsem se na ni. Snaţila 
jsem si vybavit víc, pochopit, ale nešlo to. Zase mě rozbolela hlava. Sešla jsem tedy dolů, 
napustila si do sklenice vodu a pak jsem se schoulila na pohovce. Usnula jsem překvapivě 
rychle. Asi to moje vyčerpané tělo potřebovalo. Zdál se mi další sen.  

Byl jsem v něm malou holčičkou. Sedávala jsem tam na klíně tatínkovi, který vypadal 
úplně jinak, neţ ten můj. I maminka v tom snu byla jiná. Měla jsem dvě sestry a tři bratry. 
Skoro všichni byli tmavovlasí a tmavoocí. Jen já a David jsme byli po dědečkovi. Měli jsme 
světlé vlasy a modré oči. Dědeček pocházel odkudsi ze severu. Pak poznal babičku a vzal si 
ji. Protoţe ji měl hodně rád, přestoupil i na její víru. Stal se ţidem.   

Jednou přišla maminka a přinesla mi nový kabátek. Vypadal jako ten, co jsem našla 
dneska na půdě. A mě naplnila znovu ta radost, kterou jsem tam cítila.  
„Haničko, pojď sem. Líbí se ti?“ ptala se zrovna maminka. Bylo to tak krásné oslovení. 
Takhle mi tady nikdo neříká.  

Pak jsem se přesunula v tom snu někam úplně jinam. Byla to velká oslava. Byli tu 
všichni příbuzní. Tety, strýcové, bratranci, sestřenice i moji starší sourozenci s rodinami. 
Náhle jsem věděla, co je to za oslavu. David zrovna slavil Bar micva. Proto tu je celá rodina. 
Na té oslavě jsem od strejdy dostala onu dřevěnou sponku. Šla jsem se s ní pochlubit 
tatínkovi.  

Vešla jsem do kuchyně. Kromě tatínka u stolu sedělo ještě dost lidí. Vesměs muţi. 
Došla jsem aţ k tatínkovi.  

„Tatínku, podívej. To mi dal strejda,“ řekla jsem a ukazovala jsem mu tu sponku.  
„No, ta je nádherná,“ odpověděl tatínek a posadil si mě na klín. Bavili se o něčem 

důleţitém. Všichni měli tváře tak divně staţené nic neříkajícím výrazem.  
„Ale podívej, co se stalo v Německu,“ dokončoval zrovna strejda Jochim.  
„V Německu! Ale tady se nic takového stát nemůţe. To vy v Německu jste si tam 

zvolili toho…,“ se tatínek na chvilku odmlčel a zvláštně si uhladil vlasy na hlavě. Vůbec mu to 
neslušelo.  

Strýček ale pokračoval: „Neděje se to jen v Německu. I jinde jsou na tom podobně. 
Kolují zvěsti, ţe do roka to bude i tady. Všichni si mysleli, ţe se u nich nic takového nemůţe 
stát. A teď se podívej, jak jsme dopadli. Většina nás se schovává, kde jen to jde. Pokud se 
nebojíš o sebe, postarej se aspoň o svoje děti. Říká se, ţe v Praze je nějaký Angličan, který 
nabízí Ţidům pomoc. To taky o něčem svědčí.“  

Vypadalo to, ţe strýc tatínka ještě nepřesvědčil. Ještě tam dál seděli u stolu a bavili 
se. Já však seskočila na zem a šla si hrát. Dospělým řečem jsem nerozuměla. 

Obraz se náhle změnil. Chtěla jsem si jít hrát ven. Maminka mi tedy oblékla černý 
kabátek. Teď však uţ na něm byla ta ţlutá hvězda. Kdyţ jsem vyšla ven, všichni na mě 
začali křičet a nadávat mi. Nevěděla jsem proč. Já jim přece nic neudělala. Chtěla jsem si jen 
hrát. Se slzami v očích jsem běţela za maminkou. Ta mě objala a říkala, to nic, to bude 
dobré. Hlas se jí ale třásl, jako by tomu sama nevěřila. 

Seděla jsem v kuchyni a ţvýkala starý chleba. Přišla maminka a řekla mi, ţe 
pojedeme k babičce, uţ jsme tam prý dlouho nebyli. Měla jsem strašnou radost. Nechápala 
jsem ale, proč má maminka v očích ty slzy. I tatínek vypadal zaraţeně. David uţ taky nebyl 
tak veselý jako dřív. Jen já jsem pobíhala kolem nich a radovala se.  

„Copak vy se netěšíte k babičce?“ ptala jsem. Po mých slovech se maminka 
rozplakala úplně. Tatínek ji objal a snaţil se ji utěšit. Ale ono to nešlo. Maminka pořád 
opakovala, ţe měl Jochim pravdu. Nevím, co tím myslela.  

Dostala jsem do ruky plyšového medvěda, v druhé jsem měla malý kufřík a v něm pár 
věcí. Radostně jsem šla aţ na nádraţí, kde na nás uţ čekal vlak. Vypadal jinak neţ ten, 
kterým jsme jezdili dřív. Tento byl dřevěný a byly na něm různé nápisy. Na nádraţí stála 
spousta lidí. Všichni vypadali smutně a mlčeli. Nechápala jsem proč. Vţdyť obvykle tu všichni 
hlučeli, smáli se a bavili mezi sebou, kam kdo jede. Teď však byli všichni podivně tiší. Pak 



jsem si všimla, ţe všichni mají na oblečení stejnou hvězdu jako naše rodina. To proto byli tak 
smutní? I jim dřív nadávali nebo se jim smáli?  

Na nádraţí však postávali ještě jiní lidé. Byli si ve svých uniformách podobní, měli 
zbraně a ošklivě se na nás dívali. Pak začali křičet. Křičeli tak nahlas, ţe jsem se rozplakala. 
Nahnali nás do vlaku jako dobytek. Uvnitř nebyly ţádné lavice, kam by se dalo sednou. 
Pomalu jsme se rozjeli. Máma mě drţela v náručí a na výhybkách sebou vţdycky trhla.  

„Maminko, opravdu jedeme za babičkou?“ musela jsem se zeptat. Maminka znovu 
začala plakat, ale neřekla nic.  

Po nějaké době jsem dostala hlad, ale nebylo tu nic k jídlu. Navíc vlak zastavil. 
Docela dlouhou dobu jsme stáli. Kolem vlaku někdo chodil a bušil na dřevo. Bála jsem se. 
Moc. Byla jsem hladová a zesláblá. I do roţku vagonu, kam jsme museli chodit na záchod, 
mě musel odnést táta. Smrdělo to tu strašně, ale i tak jsem dokázala usnout. Kdyţ jsem se 
vzbudila, vlak byl opět v pohybu. Naplnila mě naděje, ţe nakonec přece jen jedeme 
k babičce a za chvilku uţ tam budeme. Po nějaké době jsme zastavili. Nebyla to jen 
zastávka na uhlí, kterých jsme absolvovali několik. Teď nám i otevřeli. Naplnila mě naděje. 
Dodala mi tolik síly, ţe jsem byla schopná se postavit. Do vagonu vešel nějaký voják. Začal 
křičet a máchat puškou. Všichni jsem vylezli ven. Tatínek mě drţel v náručí. Všechny nás 
někam hnali. Neviděla sem kam. Ale pochopila jsem, ţe k babičce uţ nedojedu. Jak jsme 
procházeli, stála tam kolem nás spousta lidí. Byli tam vojáci, ale i obyčejní lidé. Tatínek mě 
dal na chvíli mamince, cesta byla dlouhá a jeho začaly bolet ruce. Maminka mi něco šeptala, 
ale já ji neslyšela. Všude kolem nás byl moc velký hluk.  

Přistoupila k nám nějaká ţena. Něco mamince říkala. Neslyšela jsem úplně všechno. 
Ukazovala na mě. Maminka kroutila hlavou. Na to jí ţena řekla, ţe mě můţe zachránit. 
Maminka se koukla na mě, pak zase na ni. Bylo vidět jak moc přemýšlí. Nakonec kývla 
hlavou a podávala mě té paní.  

„Mami! Ne! Já chci být s tebou,“ křičela jsem zoufale na maminku. Naposled si mě 
k sobě přitiskla. Řekla, ţe se ta paní o mě dobře postará. Naposledy mě objala, políbila do 
vlasů, a přestoţe jsem se snaţila pevně se drţet, podala mě té ţeně a sama se vykroutila 
z objetí mých drobných rukou. Dívala jsem se za maminkou, plakala a nechápala. Postupně 
ji dav unášel dál a dál. Ještě jednou se po mně otočila. I jí se v očích leskly slzy. Nevím jak, 
ale nějak mi došlo, ţe uţ maminku nikdy neuvidím.  

Ta ţena mě pak rychle odnášela pryč. Sundala mi můj kabátek s hvězdou a schovala 
ho pod vlastní kabát. Já pořád ještě v ruce svírala svého medvídka. Ta ţena na mě moc 
nemluvila. Jen řekla, ţe si vţdycky přála takovou holčičku jako jsem já. Podívala jsem se jí 
do obličeje. Byla to ţena, které dnes říkám mami.  

S trhnutím jsem se probudila. Slzy, které volně stékaly z mých očí, jsem se ani 
nepokoušela zastavit. Můj zapomenutý ţivot přede mnou vystoupil z hlubiny podvědomí. Co 
s ţivotem, který teď ţiju, to přinese nadcházející den.   


