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Alžběta Rádsetoulalová 

                                                                                                                                                          

 

Poslední ukolébavka 

Nechápu, jak jsem mohla být tak naivní. Myslela jsem si, když pro mě, tatínka, maminku a 

brášku ti vojáci přijeli, že nás vezou do nějakého velikého města. Do města, kde židé jako my 

budou mít rovnocenné podmínky pro život a nebudou omezováni předsudky. Myslela jsem si 

spoustu věcí, ale ne, že se ocitneme v noční můře obehnané ostnatým drátem. V noční můře 

Osvětim. 

Vzpomínám si ještě, jak tatínek říkával, že my neodejdeme, že neemigrujeme, protože MY 

odejdeme se vztyčenou hlavou. Když jsme museli začít nosit ty odporné žluté hvězdy, tatínek 

říkával, že teď všem alespoň můžeme ukázat, kdo doopravdy jsme. Když nám zakázali chodit 

do parku, do lázní atd. tatínek říkával, že si alespoň více užijeme domova. A když už nám 

zakázali i nakupovat čokoládu a zmrzlinu, tak tatínek říkával, že my to přežijeme, jsme přece 

židé. Právě, že jsme židé. Nechci si už vzpomínat, co všechno tatínek zdůvodňoval „vždyť MY 

to přežijeme“, asi by mi z toho srdce prasklo.  

Nejhůř z nás všech to odnesla maminka. Příčí se mi to říct, ale byla tak nějak ošklivá. 

Z krásných, černých, hustých vlasů ji nejdříve zmizel lesk, pak objem a nakonec i barva. Teď 

už ji na hlavě zbylo jen šedé chmýří. Začalo to všechno, když zmizel tatínek. Jednoho dne ho 

poslali umýt do sprch a pak už se nikdy nevrátil… 

„Anno, bráška!“ zazněl skřehotavý hlas maminky. V mžiku jsem byla u nich. Bráška ležel na 

hrudkovité matraci a z úst mu tryskala krev na jeho nahé bříško. „Och, další záchvat.“ Pípla 

jsem jen. „Ano, jestli neumřel při předchozích záchvatech tak teď už ho tuberkulóza 

dostane.“ Další proud krve mu vytryskl z úst. „Ach ne maminko, nemůžeš tomu nějak 

zabránit?.“ Maminka se chvíli zamyslela, její pohled se upřel do prázdna. Po chvíli ji do očí 

vtekly slzy, celá zbledla a na čele se jí vytvořila velká vráska. Přemýšlela jsem, na co asi myslí, 

když v tom uchopila nažloutlý polštář a přiložila ho bráškovi na obličej. Záchvaty tuberkulózy 

ho tak vyčerpaly, že se to ubožátko ani nebránilo. „Mami…?“ zavzlykala jsem. „Ach Anno, 

nemohla jsem… Nedovolím, aby dopadl jako táta. Takhle ho to nebolelo.“ Byla úplně bledá a 

po obličeji jí tekly řeky slz. Nemohla jsem si pomoct, ale obličej jsem měla úplně mokrý a oči 

rudé. „Mami prosím, já už tady taky nechci být. Prosím…“ Uklouzlo mi to, ale nebyla jsem 

schopna to vzít zpátky. „Anno, je ti 12. Na smrt trošku málo ne?“  Prohlásila maminka svým 

skřehotavým hlasem. Utekla jsem z malé místnůstky. Utíkala jsem a utíkala. Dvanáctkrát 

jsem oběhla celou budovu. Pomohlo mi to pročistit hlavu. Vrátila jsem se k mamince. „ Běž 

spát Anno.“ Neprotestovala jsem. Sotva jsem ulehla a zula dřeváky, už se mi klížila víčka. 

Skoro jsem spala, když jsem zaslechla jednoduchou melodii. Okamžitě jsem ji poznala. Byla 



to ukolébavka, kterou nám maminka zpívala doma. Jednoduchou melodii tvořila 

nesrozumitelná slova, ale stačilo mi to. Začal se mi vybavovat domov, obličej tatínka a 

brášky. V tom jsem ucítila na svém obličeji hrubý povrch polštáře. Nevzpírala jsem se, zase se 

mi vybavily ty obrazce, smějící se tatínek lechtající brášku, skoro jsem cítila vůni růží před 

domem… V pozadí hrála maminčina ukolébavka. 

Poslední, co jsem slyšela, byly maminčiny vzlyky. 

 


